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Señores : 



El alto honor que me dispensa la Academia Española al 
acogerme en su seno, excita en mí un vivo afecto de grati- 
tud, sin el más leve impulso de engreimiento. 

Ni un solo instante he dudado acerca de lo que, en mi 
sentir, significa distinción tan inmerecida. 

Deseoso este ilustre Cuerpo de demostrar que también 
rige en la república literaria lo que los jurisconsultos lla- 
man derecho de representación; y comprendiendo cuánto 
es digno de estimularse el no interrumpido culto tributado 
por tres generaciones, dentro de una misma familia, á la 
hermosa lengua castellana, en la tribuna, en el foro, en las 
aulas y en la prensa, ha venido á premiar con mi elección, 
más bien que personales propósitos de laboriosidad, me- 
recimientos heredados. La Providencia, á quien sin cesar 
bendigo, me favoreció con un padre, cuyo incesante an- 
helo fué allanarme con sus lecciones los escabrosos sen- 
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deros de la vida. Desde las nociones de la idea religiosa 
y los principios de la más austera moral en la infancia, 
hasta la revelación, dolorosa, pero conveniente, de los arti-. 
ficios del mundo en la edad de las pasiones; desde la ex- 
posición rudimentaria de los orígenes del saber, hasta la 
más elevada generalización de la ciencia, todo lo debo al 
que me estimulaba á la aplicación, buscaba incentivos que 
me aficionasen al estudio, y si alguna vez me asaltaba el 
desaliento, ponía ante mi vista por espejo la memoria de su 
propio padre. 

En la tierna edad, en que del estudio solo se sienten las 
asperezas, y en que el libro de texto nos parece el tirano de 
nuestra existencia, aprendí con placer y con cierto orgullo 
en la Historia antigua hasta los tiempos de Augusto y de mi 
docto abuelo (así le calificó Moratin), D. Manuel Silvela, 
la serie de grandiosos hechos que constituyen la civilización 
antigua, modificada después por la revolución, á la vez que 
religiosa, moral y política, del cristianismo. En su Compendio 
histórico de la literatura española cobré amor á las letras ; sus 
Noticias biográficas despertaron mi interés hacia nuestros 
grandes ingenios; en su Biblioteca de Autores Españoles^ 
llevada á término en las angustias de la emigración, hallé 
ocasión de estudiar y admirar los mejores modelos del buen 
decir; y por último, en sus Obras literarias encontré amena 
y provechosa lectura ' . 

Emprendida la carrera del Derecho, más que por voca- 
ción, por consejo de mi amadísimo padre, D. Francisco 
Agustín Silvela, hallé ocasión natural de aprender eñ sus 
Estudios prácticos de administración (punto de partida de 
los demás tratados, y aun de las leyes hechas en la ma- 
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teria) esa ciencia de los tiempos modernos, que, en ver- 
dad, no podía desarrollarse en épocas antiguas, en que los 
ciudadanos delegaban todos sus derechos y , lo que es peor, 
no pocos de sus deberes, en un monarca absoluto. 

En el tratado De la pena capital^ en su Proyecto de ley 
de procedimiento del Senado como tribunal de justicia , en sus 
numerosos trabajos sobre recursos de casación y en otros, 
aun inéditos, completé mis estudios jurídicos, y bajo su di- 
rección entré de lleno en las nobles y brillantes tareas 
del foro. 

En la enumeración de las obras de estos dos varones (si 
no de preclaro y extraordinario ingenio, dignos al menos, por 
su celo y sus luces, de figurar en el catálogo de los hom- 
bres útiles a su patria) he andado acaso un tanto prolijo; 
mas sírvame de excusa que considero sus desvelos como los 
únicos títulos que han podido hacer se fije en mí este docto 
Cuerpo; y perdónenme si en ocasión tan solemne, de la 
propia manera que en todos los instantes prósperos de mi 
vida, dedico, con los ojos arrasados en lágrimas, un recuer- 
do de filial ternura al que, al darme la existencia, me con- 
sagró la suya por entero. 

Satisfecho este impulso de mi alma, tiempo es de que 
cumpla el primer deber que vuestra elección me impone : el 
elogio del Dr. Seoane, afamado en las ciencias médicas; 
autor, en tiempos de verdadero candor político, del célebre 
folleto ha Exaltación y los exaltados; insigne diputado de las 
Cortes de Cádiz; fundador de la acreditadísima revista in- 
glesa. El Ateneo j y autor del Diccionario anglo-hispano y es- 
pañol'-inglés y que alcanzó nueve ediciones; Consejero de 
Instrucción pública, de Sanidad y de Beneficencia; indivi- 
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dúo de la Academia de Ciencias Naturales y de la Sociedad 
Económica Matritense , merecería formar el tema [exclusivo 
de mi discurso, si recientemente pluma mejor cortada que la 
mia no lo hubiese escrito con tanta delicadeza como ternura, 
y publicádolo en las Memorias de la Academia. Vano em- 
peño sería aspirar á competir con el docto y elegante pane- 
girista del Sr. D. Mateo Seoane*; y no menos innecesario que 
vano, dado que este varón insigne, en los veintinueve años 
que ocupó la silla ilustrada por Cienfuegos, acreditó su nom- 
bradía científica y su reputación de lexicógrafo eminente, 
en términos que hacen tan irreparable su pérdida para las 
letras , como dolorosa para los que pudieron , en la intimi- 
dad del trato, apreciar las nobles prendas de su alma. 

Fué el doctor Seoane uno de los muchos ingenios que, 
desde el agitado campo de la política y desde el vasto ter- 
reno de la ciencia, vinieron a dar eficaz impulso á las letras 
españolas. 

Igual es mi procedencia, aunque menor, incomparable- 
mente, mi importancia. También yo he pasado mis mejo- 
res años en los elevados, pero áridos estudios de la ciencia 
del Derecho; también he gustado los pasajeros goces, y las 
amarguras sin cuento, y los azares sin término de la vida 
política; y también vengo hoy gozoso al apacible campo de 
la literatura, á que me inclinaron siempre mis tranquilos 
deseos y las irresistibles tendencias de mi espíritu. 

Dando tregua á los graves estudios del foro, procurando 
olvidar los acontecimientos políticos que conmueven el orbe, 
dejando a un lado las preocupaciones que me asaltan acerca 
del porvenir, hoy tan oscuro, de esta patria querida, me 
propongo disertar ligeramente ante esta ilustrada Asam- 
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blea, acerca de la influencia ejercida en el idioma y en el teatro 
español por la escuela clásica^ que floreció desde mediados del 
postrer siglo. 

Negar en absoluto el benéfico influjo de una escuela en 
que figuran como escritores Cadahalso, Meléndez Valdes, 
Jovellános, Iriarte, Cienfuégos y Moratin, y como precep- 
tistas y críticos Luzan, Mayans y Capmany, fuera un ab- 
surdo, en que nadie, que se precie de amante de las letras, 
ha podido todavía incurrir; pero es indudable que, á con- 
secuencia de la revolución literaria, llevada a cabo por la 
escuela romántica que se enseñoreó de España desde 1835, 
se han desconocido los servicios prestados á la ilustración 
patria por los llamados clásicos, contra quienes se han di- 
rigido cargos , que aun subsisten , y que con facilidad pas- 
mosa se reproducen sin reflexión ni crítica. 

Ante todo, hay que establecer una completa separación 
entre las enseñanzas de la escuela clásica, en lo que hace 
relación á la poesía lírica, á las composiciones en prosa, al 
lenguaje en general, á las formas externas del pensamien- 
to humano, y en lo que se refiere á la teoría sentada por la 
misma escuela en cuanto al teatro. 

Por lo que hace al primer extremo, los servicios presta- 
dos por los escritores que ilustraron el reinado de Carlos III 
y florecieron en el de Carlos IV son punto menos que in- 
discutibles. 

En cuanto á los preceptos de la dramática, ofrece, sin 
duda, margen á abundante controversia el prurito de acli- 
matar en nuestro suelo la exótica planta de la tragedia, y 
se presta ajusta censura el fervoroso y rígido culto tributa- 
do á las famosas tres unidades, sin que por esto sea mere- 
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cedora aquella escuela de los severos cargos de muchos es- 
critores modernos, que, en su exagerado encono, llegan, 
como llegó el erudito D. Agustin Duran, hasta imputarle 
la decadencia de nuestro teatro. 

Para vindicar en mucha parte á los clásicos del largo ca- 
pítulo de cargos que en su daño se han formulado, basta 
restablecer la verdad histórica, con deplorable frecuencia 
olvidada en nuestras contiendas literarias. 

No parece, en efecto, cuando se escuchan ciertas decla- 
maciones, sino que a nuestro siglo de oro sucede sin solu- 
ción de continuidad el reinado de Carlos III; no parece 
sino que al fenecer el brillante período de Garcilaso, Her- 
rera, Cervantes y Lope, vinieron los clásicos, preceptistas 
ó escritores, á atajar el vuelo majestuoso de la inspiración 
española, ahogándola con el dogal de reglas impertinentes. 
Se olvida demasiado, al juzgar en nuestros tiempos la res- 
tauración clásica, llevada á cabo en el siglo xviii, el es- 
tado de abatimiento, de postración, de mal gusto, en que 
cayeron las letras españolas. 

Ni Jovellanos, ni Meléndez, ni Moratin, fueron anta- 
gonistas de Cervantes, Herrera ó Lope, ni se dirigió su re- 
generadora empresa contra tales ingenios, ni desconocieron 
las glorias de España, ni pretendieron nunca posponerlas á 
las de Francia, ni hay para qué contraponer, como suele 
hacerse cuando de ellos se habla con tanta ignorancia como 
injusticia, la escuela popular ó patria, de los buenos tiempos, 
á la extranjera ó galicista. 

Al contrario de lo que en la vecina nación acontece, donde 
el siglo XVIII parece el predilecto de sus historiadores, 
entre nosotros apenas se conocen los sucesos, ya políti- 
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eos, ya literarios 9 que llenaron el mismo período : así que 
considero como un eminente servicio prestado á la historia 
literaria de España el erudito trabajo que, con el modes- 
to título de Bosquejo histórico critico de la poesía castellana 
en el siglo xviii, aparece al frente del tomo lxi de la Bi- 
blioteca de Autores Españoles^ trabajo que, honrando á su 
autor, honra también a la Academia EspaRola, que le 
cuenta entre sus individuos. 

La decadencia política, en que cayó España al terminar la 
dinastía austríaca, ejerció, como no podia menos de ejercer, 
pernicioso influjo en la literatura; y perdidas la severa sen- 
cillez y la robusta entonación de nuestros grandes escritores, 
empezó á dominar el estilo culto-metafóríco-altisonante del 
caballero Marini^, que, para desdicha de las musas españolas, 
había alcanzado iel favor de Góngora y otros ingenios , y 
que, en manos de sus imitadores degeneró en el concep- 
tismo y discreteo, para venir, de degradación en degrada- 
ción, á terminar en el retruécano y la chocarrería. 

Antes, pues, de motejar la severidad de la escuela clási- 
ca, antes de combatir la reforma que intentó llevar a cabo, 
preciso es tener en cuenta el estado en que se hallaban las le- 
tras españolas, y el linaje de escritores contra cuyos excesos 
esgrimieron los clásicos el sangriento látigo de la sátira, ó 
levantaron el valladar fortísimo de las reglas. 

Bajo el torrente incontrastable de la moda vense desapa- 
recer casi por completo las voces que tienen en nuestro 
idioma la significación de un objeto claro y determinado. 
Ya no se habla más que por metáforas y perífrasis : la Vir- 
gen no es la Virgen, dulcísimo nombre que invocaron los 
españoles en su gloriosa empresa de reconquista; la Virgen es 
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un sacro asombro animado 6 el epitome de Dios; el sol no es 
el sol 9 astro esplendoroso del firmamento, sino el presi- 
dente del dia; la Iglesia católica es la Infanta real de Cris- 
to; la nieve candidez hermosa^ caida del cielo; la medicina es 
la facultad apolinaria; las nubes son las candidas holandas 
del ambiente; el puñal, áspid de acero; los ángeles, océanos 
cerúleos del empíreo; los labios » muros de coral viviente; el 
gusano de luz, relámpago vivo; la nave es un roble alado, y 
los apóstoles.... 



1 • •- • 



participio 
Del Virho qui se perora. 



¿Qué expresión de afectos, qué pintura de la naturaleza 
es posible con ese lenguaje hiperbólico, con esas anfibolo- 
gías, con ese propósito deliberado de huir de la exactitud 
y de la claridad, para obtener, como supremo elogio, el que 
prodiga el preceptista de la secta, Gracian, al celebérrimo 
Góngora, calificando de aliñado, elocuente y recóndito poema 
su Polifemo? 

Los que censuran a Luzan por su excesiva severidad , por 
su rigidez, por su estilo fi'io, por su locución casi mate- 
mática, olvidan por completo los tratadistas que tenía por 
émulos, y los desvarios que contribuyó á atajar, para bien 
del arte y de la razón en España. 

Sin detenerme á analizar el Epítome de la elocuencia espa- 
ñola, ó arte de discurrir y hablar en todo género de asuntos, de 
orar, predicar, argüir, conversar, componer embajadas, car- 
tas y recados, con chistes que previenen las faltas^ y ejemplos 
que muestran los aciertos, compuesto por D. Francisco José 
Artiga, olim Artieda, que fué el vade-mecum de todos los ma- 
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los copleros del siglo xviii ; sin molestar á este ilustrado con- 
curso con el recuerdo de la metralla culta de metáforas^ si^ 
nécdoquesj metonimias^ antonomasias ^ onomatopeyas ^ catacresis^ 
metalepsisj paronomasias ^ astismosy augesis, parresias^ Pa- 
rasceves y aposiopesis *, con que el buen Artiga entiende que 
es fécil superar y oscurecer la tosquedad de un Fr. Luis 
de León; sin pararme a admirar la ingeniosa invención de 
las Tablas retóricas de palabras de alabanza y vituperio^ donde 
el alma agradecida, 6 el espíritu más enconado puede hallar 
en correcta formación alfabética el elogio 6 el dicterio, que 
su situación especial requiere; sin consagrar más que un 
recuerdo á las pinturas diversas^ con que remata su obra y 
hace aplicación cumplida -de todas las recetas cultas que 
contiene; sin dar importancia alguna á ese libro baladí, pro- 
ducto de un pobre ingenio, permitidme que examine algo 
más despacio el verdadero código del culteranismo, el Arte 
de agudeza é ingenio ^ compuesto por Baltasar Gracian. 

Fué, sin duda alguna, escritor de distinguido mérito; su 
Criticón , aunque salpicado de anfibologías y conceptos am- 
pulosos, que lo deslucen, contiene trozos selectos, y revela 
un ingenio y una instrucción nada vulgar. Es en un todo 
superior al ramplón Artiga, y tuvo, por lo mismo, mayor 
influencia; pudiendo decirse que desempeñó el cargo de 
dogmatizador de la secta, y que su Agudeza y arte de inge- 
nio fué por dilatados años el Coran á que se atenían los que 
ansiaban ganar fama de poetas recónditos. 

Examinemos el libro. Desde el primer discurso ó capí- 
tulo, que se titula Panegírico al arte y y su objeto ^ se lamenta 
de la falta de un prontuario, que enseñe por reglas á desva- 
riar en culto, en estos términos: «Censúrase en los más in- 
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geniosos escritores la agudeza, antes por unas, que por úni- 
cas y homogéneos sus conceptos: ó todos crisis ó todos re- 
paros , correlaciones ó equívocos , y en que falta el arte , por 
más que exceda el ingenio. x> 

En el discurso segundo, Soire la ciencia de la agudeza ilus^ 
trada, hace la siguiente sincera, a la vez que encrespada pro- 
fesión de fe: a Si el percibir la agudeza acredita de águila, el 
producirla empeñará en ángel ; empleo de cherubines y ele- 
vación de hombres, que nos remonta á extravagantes jerar- 
quías. )) 

Síguense varios capítulos, consagrados á las reglas y ejem- 
plos de la armonía conceptuosa ^ la agudeza por improporcion 
y disonancia y por ponderación misteriosa ^ por paridad con- 
ceptuosa ^ y al llegar al discurso xv, en que explica, si es 
que explicación admite , el careo condicional ^ fingido y ayu-- 
dado ; la fuerza mágica de la verdad, rompiendo las ligaduras 
del culteranismo, le hace confesar que es tanta la valentía 
de algunos ingenios j que llegan a discurrir lo que no es^ como 
se ve en este modo de sutileza. 

Sigue después disertando ¡oh sombra de Horacio! acer- 
ca de los conceptos por disparidad^ de las ingeniosas traspo- 
siciones^ de las prontas retorsiones^ de las ponderaciones jui- 
ciosas , criticas y sentenciosas por exageración , de la agudeza 
paradoxa^ de la improporcion disonante^ del jugo de la paro- 
nomasia^ acumulando ejemplos lucidísimos, del caballero 
Marini, precursor de la secta; de Góngora, su gran pontífi- 
ce, y de otros maestros, como el conceptuosamente bizarro 
D. Gabriel Bocángel, ó el ocultamente elocuente ^ fray Hor- 
tensio Paravicino, ó como el divino Ledesma, digno de este 
dictado, que la posteridad, equivocada, ha conservado á 
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Herrera, pero que de derecho ganó el Ledesma con su 
Laurel de la vencedora Huesca. 

Después de un gran número de citas de poetas recónditos 
y oradores ocultamente elocuentes^ que entonces, por lo visto, 
se ufanaban con calificaciones que hoy motivarían , por parte 
de los citailos, el inmediato envío de dos padrinos, entra 
de lleno el buen Rector del Colegio de Tarragona en la 
ardua explicación de las crisis irrisorias. 

No vaya a entender el auditorio, dejándose llevar del sen- 
tido vulgar que hoy tiene la palabra, que el excelente fray 
Baltasar, haciendo una brusca salida de sus literarias trin- 
cheras, haya pretendido, al tratar de crisis irrisorias, arre- 
meter con la política y hablar casi por adivinación de algu- 
nas escenas del mundo moderno, ni aludir a ministerios 
frustrados, a combinaciones ahogadas en germen; ni a as- 
pirantes a carteras, que, puesta ya la corbata blanca, em- 
blema de su pureza de intenciones, tuvieron que desceñirla 
por haber variado de propósito el Monarca, en su ardua ta- 
rea de hallar consejeros bastante dóciles para seguir sus ins- 
piraciones, y con bastante abnegación para ser , esto no obs- 
tante, responsables. 

Nada de esto : las crisis irrisorias del P. Gracian no ofre- 
cen la menor analogía con las que sirven de pasto á la pren- 
sa periódica en el siglo xix. 

Para persuadirse de ello, basta ver que el autor empieza 
diciendo «que es tan fácil esta agudeza cuan gustosa; pues 
sobre la ajena necedad todos discurren, y todos se adelantan 
antes al convicio que al encono.» Más adelante añade «que 
con muchas crisis conglobadas se hace un discurso satírico»; 
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y por último, concluye con un apotegma, que es la quinta 
esencia de la poética de los cultos. 

Doblar el desacierto , es doblar el concepto. 

Aun hay en la obra didáctica que analizamos otros discur- 
sos no menos curiosos, tales como el consagrado á la agudeza 
por una rara ingeniosa ilación^ que consiste en sacar una con^ 
secuencia extravagante y recóndita , ó á la agudeza nominal^ 
que es una hidra vocal ^ pues á más de su propia y directa 
significación^ si la cortan ó trastruecan , de cada silaba renace 
una sutileza ingeniosa^ y de cada aserto un concepto. También 
puede el lector extasiarse con la primorosa equivocación^ que es 
como una palabra de dos cortes y un significar á dos luces ^ con 
el tratado de la Acolucia^ y trabazón de los discursos, 6 la 
ingeniosa aplicación y uso de la erudición noticiosa. 

Cuando hombres de envidiable ingenio (que mucho y 
muy envidiable debía Gracian á la Providencia) así se ex- 
travían y desbarran; cuando así ponen en el potro la her- 
mosa lengua de Cervantes; cuando por tal extremo ofen- 
den la razón y atentan al buen sentido, ¿qué de excesos no 
habría que lamentar en sus infinitos imitadores, escasos de 
entendimiento y faltos de inspiración y de estilo! 

Y ¿qué diremos sobre la corrupción y el mal gusto di- 
fundidos por el culteranismo, que tanto arraigó en España 
(cuando aun en nuestros dias nos sorprenden algunos reto- 
ños de esa planta maléfica, de esa grama literaria, no del 
todo descuajada por la escuela clásica, restauradora del buen 
gusto en España), si nos fijamos en que, al propio tiempo 
que tenía preceptistas como Gracian y apóstoles como Gón- 
gora, contribuían á enaltecerla personajes como fray Félix 
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Hortcnsio Paravicino, predicador de S. M., ó tipos corte- 
sanos, como D. Juan de Tássis, Conde de Villamediana! 

En las Obras postumas y dvoinas y humanas ^ de D. Félix 
de Arteaga, seudónimo bajo el que parece ocultarse el ce- 
lebérrimo orador sagrado (á quien hubo de escocer tan sin 
mesura la calificación dada a sus panegíricos, de sermones de 
Berbería^ por boca de un gracioso de Calderón en el Prin- 
cipe Constante)^ hay inserta una comedia, intitulada ha Gri-- 
donia ¿cielo de amor vengado ^ invención Real ofrecida a la Ma- 
jestad é imperio de Filipo el Grande , nuestro señor , IV de este 
nombre. 

hz tal invención Real es de lo más peregrino que cabe 
imaginarse; y para dar una idea del estilo de esta produc- 
ción, joya del culteranismo, me permitirá el ilustrado Con- 
curso que me presta su benévola atención, citar solo los pri- 
meros versos. 

Habla Rosicler, y habla en estos términos: 

No hay cautelar defensas al destino ; 
Puesto está en armas todo el horizonte 
£n horrible precepto^ si divino. 

Rayos engendra el aire ^ el monte fieras» 
Al riesgo va á parar cualquier camino : 
¡Oh tu, deidad, que enojos reverberas 
Desta montaña en el altivo ceño , 
Que temores achaca á tus esferas. 
Temple á tus iras el sagrado empeño , 
O muestra luz de las ofensas mias! 

Si en tu no libertad ofende el sueño. 
No me arrogue yo locas fantasías; 
Que apenas las sentí, cuando vi el fuego 
Mal acusado en las cenizas írias. 

Aunque la deidad interpelada en tales términos debió 
quedar anegada en un mar de confusiones, no dejaría de 
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reconocer, sin embargo, que en estos versos hay cierta en- 
tonación, cierto lirismo, que recuerda, aunque vagamente 
y entre conceptos ininteligibles, algo del estro de los gran- 
des poetas del siglo de oro de nuestra literatura. 

Hay, en efecto, una gradación entre el culteranismo y 
el conceptismo propiamente dicho; hay, entre los extravíos 
de Góngora y Villamediana y los discreteos de ingenios 
que ya se avecinan más a la restauración clásica del sin- 
glo XVIII, un escalón que descender. 

Ved ahora con que resolución le desciende el canónigo 
Fuster, citado como modelo de excelente gusto é ingenio 
por uno de los (logmatizadores de la secta. 

La cruel lanzada recibida por d Salvador del mundo, 
como supremo ultraje de sus feroces verdugos, inspira al 
canónigo, hombre piadoso, el siguiente soneto : 

Long^ños hiere á Dios, tres veces ciego : 
Ciego del cuerpo, como se ve claro; 
Ciego del alma, sin buscar reparo, 
Y ciego de la cólera y su fuego. 

Llegó á la cruz, con gran desasosiego, 
Para acabar un hecho feo y raro. 
El cual, aunque costarle pudo caro. 
Le dio la vida y le causó sosiego. 

El hierro de la lanza que llevaba 
Le sirvió de eslabón , Cristo de piedra , 
La cruz de yesca para sus enojos; 

Hirió el pedernal con furia brava. 
Sacó fuego de amor, y tanto medra. 
Que vino á ser la lumbre de sus ojos. 

Preciso es hallarse inficionado de la lepra del conceptis- 
mo, para que un hombre religioso y que sentía, sin duda, 
la grandeza de la escena que aspiraba á reproducir, rebajase, 
sin embargo, al divino Redentor hasta el punto de compa- 
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rarle al pedernal, y tratase de equiparar aquella horrenda 
acción con una de las más vulgares de la vida. 

Todavía se marca más la degradación que experimentaba 
por entonces la poesía española, al ver que ni Santa Teresa 
de Jesús, la ilustre doctora, se libra de que uno de sus más 
ardientes panegiristas le aseste la siguiente agudeza : 

Como hasta el cielo presume 
Llegar de un salto veloz. 
Prueba Teresa, descalxa^ 
Si puede saltar mejor. 

Y como ejemplo sin igual del extremo á que puede con- 
ducir el extravío del mal gusto y el afán de aplicar á todo 
la agudeza y el retruécano, nada existe comparable á las re- 
flexiones que, en tiempos de exaltación y de intolerancia re- 
ligiosa, inspira al dvoino Ledesma el sublime martirio de 
S. Lorenzo. 

Así apostrofa al santo mártir : 

Seréis sabroso bocado 
Para la mesa de Dios, 
Pues sois crudo para vos, 
Y para todos asado. 

No menos inficionadas del mal gusto del conceptismo 
aparecen las obras en prosa, que desde mediados del si- 
glo XVII arrojaban las prensas españolas. 

Véanse las Jjuzes de la aurora y dias del sol^ enfiesta de la 
que es Sol de los dias y Aurora de las luces ^, libro escrito por 
D. Fernando de la Torre y Sebil, y dígase si puede llevarse 
más allá la exageración y el mal gusto. Solo para expresar 
que un personaje, á quien encomia, habia aprendido la Mi- 



20 DISCURSO 

tología^ se cree en la necesidad de consignar «que no satís- 
» fecha su sed en el manantial abundante de las Sagradas Es- 
» enturas 9 se va a chupar las aguas muertas de las fábulas 
» antiguas, sacando de ellas el poco jugo que conservaron 
» desde su origen , de aquellas vivas que, por el contacto del 
«unicornio divino, se quedaron siempre inmunes del vene- 
i>no del primer pecado.» 

En este mismo libro va inserto, celebrándolo como 
prodigio de elocuencia, un sermón, en el que se sienta que, 
en verdad, estuvo bien á María que aplaudiese su pureza ori- 
ginal el Excmo. Sr. Marqués de Astorga, y se elogia a éste 
porque «con más singularidad que el fénix, gastaba, en la 
alumbre de los guisados, no otra leña que la de canela.» 

Y tan comunes^y corrientes se hicieron estas ridiculas y 
bajas declamaciones, que pasaba por estilo severo lo que 
hoy se considera como afectación intolerable. 

Aunque el título de Colirio del Zelador del Manná Eucha- 
rístico ^ había prevenido desfavorablemente mi ánimo con- 
tra la obra del licenciado Casbas y Ainsa, al leer en la cen- 
sura que se le aplaudía sentando «que el que enseña lo ne- 
Dcesario ha de huir de todo afectado adorno, juzgando más 
» conveniente estilo de un autor piadoso, no el afectado, 
»sino el menos compuesto», creí, con la mejor fe, que ha- 
llaría una sana exposición de la doctrina católica y del 
dogma de la sagrada Eucaristía. 

Juzgue este respetable Auditorio de mi asombro, al trope- 
zar desde el prologo con la sencilla y por todos conceptos 
llana declaración que hace el autor, de excitar la devoción 
de los fieles «mediante la devoción de la Archicofradía de 
» Minerva, con que de lo ínfimo asciende el Zacheo hunul- 
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))de á lo supremo del sicómoro, quinta esencia del más vir- 
)) tuoso empleo , con que se evita el mayor precipicio de dar 
))en el infierno, que, en forma de mar, metafóricamente 
«describe S. Mateo.» 

A riesgo de molestar la atención de tan ilustrado como 
benévolo Concurso , me permitiré llamar su atención acerca 
del curioso libro titulado £/ Genitivo de la Sierra de los Tremo- 
res y contra el Acusativo de el Valle de las Roncas ^ de cuya 
notable portada me limitaré á insertar por nota un facsími- 
le ^, y que publicado en 1760, marca el ultimo período de 
la degradación de las letras españolas. Consta de dos tomos 
en 4.% consagrados, al parecer, a la defensa de los Cole- 
gios mayores, y dedicados, en realidad, a catalogar insi- 
pideces y necedades, sin el menor enlace y cohesión : dos 
tomos, en que se abusa del estilo figurado hasta el punto 
que evidencia la adjunta muestra. 

«Así es que mi generoso patrón, con la dulzura de su 
)) genio, con el almíbar de su voz y con la confitura de sus 
» insinuaciones , procuró satisfacer dicho argumento de ajen- 
))jo, como al de las otras expresiones de acíbar, con tan des- 
))tilada moderación de su talento, y alambicada suavidad en 
))su discurso, que, enamorado dulcemente de la mermelada 
))de su raciocinio, fué gratamente haciendo una conserva 
))de desengaños, á aquel reciente amigo, que se hallaba 
)) amargamente engolosinado con el rejalgar, con que se in- 
))ficionaba la venenosa anti-colegial acusación. Tanto pudo 
» obrar la azucarada conducta de mi patrón, con la miel ro- 
»sada de su oportuna facundia', que prorrumpió el novicio 
«amigo, hecho un azúcar rosado de derretida condescenden- 
»cia, haciendo profesión con tres votos de propósito: ¡ Oh, qué 
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)) polvos de canela tan oportunos para la caridad cristiana!» 

Salvas algunas llamaradas de verdadera inspiración , que se 
hallan en las obras de D. Ignacio y D. Gabriel Alvarez de 
Toledo, del doctor Torres, D. Francisco Benegasi, y Gerardo 
Lobo, superior a los autores antes que él citados, todas las 
producciones de principios del siglo xviii adolecían de la 
misma extraña mezcla de altisonancia y chabacanería, do- 
minando unas veces el estilo de rosicleres^ como lo apellida 
Luzan, y otras la jerigonza de claves ^ paronomasias y re- 
truécanos más vulgares. 

La reacción en favor del buen gusto literario apuntó con 
la publicación del Diario de los Literatos^ se levantó valiente 
con la Sátira de Jorge Pitillas^ se redujo a cuerpo de doctri- 
na con la severa Poética de Luzan, y recibió consagración 
oficial con la justa preponderancia y merecido crédito que 
alcanzó la Academia EspaRola, con su acierto al propo- 
ner las Reglas de buen gusto en el pensar como en el escribir. 

Como acontece siempre con todas las reformas, hubo un 
largo período de predicación, de apostolado, de lucha; y á 
esto se refiere Inarco Celenio al decir en una carta a Conti 
que Luzan, en su Poética^ impresa en 1737, habló a sordos. 

Hay en este concepto exageración evidente : Luzan ha- 
bló a gentes preocupadas, prevenidas; pero su ejemplo la- 
bró en muchos, y terminado el período de elaboración, de 
doctrina y de polémica, ya en el reinado de Carlos III 
se presentan como sazonados fi'utos de la nueva escuela. 
Cadahalso, D. Nicolás Fernández de Moratin, fi-ay Die- 
go González, Iglesias, y luego el dulce Meléndez Val- 
dés, el insigne Jovellanos, el áspero Iriarte, el irascible y 
batallador Forner, y por último, D. Leandro Fernández de 
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Moratin, dechado y modelo de escritores castizos, que se- 
ñala el apogeo del clasicismo. 

La Derrota de los Pedantes , composición que no cede la 
primacía más que a la prosa inmortal de Cervantes, es, bajo 
apariencias frivolas, la síntesis de la lucha sostenida por la 
escuela clásica. Empleando una fábula discreta, sostenida y 
desarrollada con sin igual ingenio, no sólo luce Moratin 
toda la gallardía de un estilo, que es siempre castizo sin ar- 
caísmos, al rendir entusiasta homenaje á las glorias reful- 
gentes del Parnaso español, sino que, con una gracia y un 
donaire inimitables, satiriza los excesos del culteranismo y 
prosaísmo. Las arengas en prosa y verso, que pone en boca 
del enviado de los copleros que intentan el asalto de la mo- 
rada de Apolo; la donosa enumeración de los proyectiles en 
cuarto y en fólio de que echan mano los Argensolas, Er- 
cilla, Lope y Garcilaso para repeler la agresión; las contu- 
siones que reciben las Musas , y hasta los detalles más insig- 
nificantes de la pelea, sirven á Inarco para derramar la vena 
inagotable de su ironía sobre los que estaban, de un siglo 
atrás, empeñados en rebajar y envilecer las letras españolas. 

El discurso magistral puesto en boca de Apolo contie- 
ne naturalmente la exposición de los dogmas de la escuela 
clásica, entre los que, á la verdad, no se hallan todos los 
que el vulgo de las gentes le atribuye. 

Lejos de decretarse la imitación preferente 6 exclusiva 
de literatura extraña, con desden y vilipendio de la pro- 
pia, se aconseja el incesante estudio (que harto revela cuan- 
to ha producido la pluma de Inarco) de los grandes escri- 
tores de nuestro siglo de oro; lejos de anteponer á todo el 
culto de las reglas, se confiesa que «yerran los que gra- 
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dúan el mérito de sus producciones por los defectos que evi- 
tan, y la escrupulosa nimiedad en la observancia de los pre- 
ceptos, cuando falta en ellas la invención, el talento peculiar 
de cada género, y aquel fuego celestial que debe animarlas.» 

Oportuno es hacer notar aquí la trascendental diferencia 
que separa el movimiento literario producido respectiva- 
mente en España y en Francia por la imitación del ideal 
griego y romano. 

£1 siglo de Luis XIV fué el de las glorias literarias de 
Francia, produciendo escritores como Racine, Comeille, 
Moliere, Bossuet, Labruyére, Lafbntaine y Boileau. Estos 
insignes ingenios, todos enamorados de la musa griega, pu- 
dieron destruir con facilidad el culteranismo, cuyos apósto- 
les fueron MUe. Scudéry y la Calprenéde, y cuyo templo 
represento por algunos años el Hotel de RamBouilkt '. Pero, 
extremándose los clásicos franceses en su empresa, no solo 
desarraigaron la planta del culteranismo, sino que, llevando 
la exageración hasta sus últimos limites, dejaron arrumba- 
dos y sin uso multitud de vocablos empleados por Rabdais, 
Marot y Montaigne, despojando á la lengua firancesa de 
gran parte de su pompa, y consiguiendo, con la ayuda de 
Voltaire y otros escritores , hacer de ese idioma el más pre- 
ciso, daro y matemático, pero al mismo tiempo d menos 
poético dd universo. 

Muy distinto fué el objeto que se propuso la escuda dási- 
ca española, y muy diversa su influencia en d idioma patrio. 

Nuestro siglo de oro tuvo, sobre todo en el teatro, un 
carácter más romántico que dásico; nuestros grandes escri- 
tores dd siglo XVII, Igos de empobrecer d idioma, le en- 
riquecieron, dándole una pompa y nugestad, que alguno. 
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como Góngora, llevó hasta el abuso; el culteranismo vino, 
a diferencia de Francia, después, y no antes, de ese período 
brillante; el culteranismo y el conceptismo, que en la na- 
ción vecina señalan la aurora de su esplendor literario, 
fueron en España la fórmula de la decadencia de las letras^ 
y la restauración clásica, iniciada a mediados del siglo xviii, 
llevó por norte el restablecimiento del idioma patrio, des- 
pojándole de ridículos atavíos, pero conservándole en lo po- 
sible la hermosura esplendorosa que ostenta en Herrera ó 
en Cervantes. Buena prueba de esta verdad son la jugosí- 
sima prosa de la Derrota de los Pedantes ^ tan rica en her- 
mosas locuciones y castizos giros como en ingeniosos pensa- 
mientos, ó las celebradas quintillas de la Fiesta de Toros ^ de 
tan gustoso sabor á legítimo castellano. 

En suma, los clásicos franceses fueron los que dieron á la 
literatura de su patria el carácter que aun hoy ostenta , y al 
idioma la forma que todavía conserva. Los clásicos españo- 
les, realizando una aspiración, ciertamente más modesta, se 
limitaron á ejercer una reacción saludable contra los extra- 
víos literarios de un siglo de decadencia, ya restaurar las 
letras, que ya otros, con más vigor, con más inspiración, 
pero menos delicado gusto, habían creado en España. 

Más difícil es la cumplida defensa de la escuela clásica, en 
cuanto á los rígidos preceptos con que pretendió limitar la 
esfera de acción en que ha de moverse el poeta que se con- 
sagra á escribir para el teatro. 

El empeño de aclimatar en nuestra escena la tragedia 
griega ha resultado vano, esterilizándose los esfuerzos de los 
más notables ingenios, que en el pasado y en el presente si- 
glo han acometido tan heroica empresa. 
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El drama griego es antipático á los españoles en su 
estructura y en su esencia. Aplicado a asuntos de la anti- 
güedad, solo perciben sus bellezas los eruditos, y el pú- 
blico en general presencia con asombro y disgusto el des- 
arrollo y el choque de pasiones y creencias que desconoce 
6 condena. 

El sacrificio de Ifigenia, los furores de Bruto, los críme- 
nes de Medea no aciertan á conmover al público moderno, 
que ni aprecia la situación, ni se penetra de los afectos, 
ni se aterra ante la invocación de deidades gentílicas, jubi- 
ladas y reducidas, en forma de estatuas, á adornos de jardin 
6 de relojes de sobremesa, ni se sobrecoge con los vaticinios 
de los auguies, que no le merecen mayor crédito que la bue- 
naventura de una gitana, ni se preocupa con el hado fatal 
é inexorable, limitado hoy a presidir la extracción de los 
números de la lotería, ni puede, por último, considerar á la 
familia de los Atridas sino como seres tocados de monoma- 
nía homicida, que los hace merecedores, más que de un 
suplicio afrentoso, de un aposento tranquilo en cualquiera 
casa de orates. 

Y si, huyendo de este escollo, se elije parala tragedia un 
asunto inspirado en la historia patria, se advierte muy lue- 
go la imposibilidad de acomodar las vehemencias de carác- 
ter, las creencias y los arranques, que constituyen el genio 
nacional, al corte de escenas, al metro pomposo y al desar- 
rollo lento y majestuoso del drama griego. La combinación 
de la tragedia griega y el héroe moderno se estrella, en suma, 
ante la imposibilidad de calzar el coturno á varones tan vi- 
vos y tan inquietos como el Cid Campeador, Hernán Cor- 
tés ó Pizarro. 
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Ésta es ya una verdad demostrada en nuestra historia li- 
teraria. 

Don Agustin de Montiano jr Luyando, en sus dos trage- 
dias Virginia y Ataúlfo ^ publicadas en 1750 y 53, y califica- 
das por Moratin mismo de intolerables , inició la empresa de 
aclimatar en la escena española el género griego y romano; 
D. Nicolás Fernández de Moratin, en su Lucrecia y su Hor- 
mesinda^ tampoco logró los aplausos de su severo hijo; la 
Jaira y la Raquel de Huerta, como la Numancia destruida 
de López de Ayala, alcanzaron, aunque por poco tiempo, 
el favor del público; D. Gaspar Melchor de Jovellanos, en 
su Munuza, ensayó sin éxito el mismo género; posterior- 
mente Cienfuegos, en Idomeneo y en Pitaco^ no fué más 
afortunado, levantándose algo en su Condesa de C astilla j 
porque, con apariencias de tragedia, es, en la esencia, esta 
composición un drama moderno. Más cerca de nuestros dias. 
Quintana en su Pelayo , y Martínez de la Rosa en La Viuda 
de Padilla^ hicieron esfuerzos por sobresalir en género tan 
ingrato. Y no obstante el éxito alcanzado por el Edipo y re- 
cientemente por la Virginia y excepciones lisonjeras, que, 
por lo escasas, confirman la regla, bien puede considerarse 
ya como abandonada definitivamente la tragedia por las 
musas españolas desde que La Muerte de César ^ del inolvi- 
dable Ventura de la Vega, vino á demostrar que , por grande 
que sea el conjunto de bellezas literarias que encierre una 
obra trágica, por más que entusiasme á un auditorio erudito 
que en la lectura las saborea, raras veces alcanza á penetrar 
en el público, y no resiste á la prueba decisiva y suprema 
de la representación escénica. 

Pero, prescindiendo ya de ese prurito de introducir la tra- 
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gedia en nuestro teatro, empresa seguramente infeliz, no 
es tan exacto como supone el respetable y docto D. Agus- 
tin Duran y como han repetido muchos, que la ruina de 
nuestro teatro nacional se deba al rigorismo é intolerancia 
de los clásicos, empeñados en medir con el mismo compás 
y regla a que se adaptaban las obras de griegos, romanos y 
franceses, las sublimes creaciones dramáticas del siglo xvii. 

En el estimable discurso de Duran sobre el influjo que 
ha tenido la crítica moderna en la decadencia del antiguo 
teatro español, se advierten exageraciones que, puesto que 
se expliquen por la época en que aquél apareció, han sido 
adoptadas por el vulgo de los escritores, y circulan de libro 
en libro como moneda vulgar y corriente. 

Ni es exacto que Luzan y los escritores clásicos desco- 
nocieran las altas y peregrinas dotes de Lope, Calderón y 
nuestros grandes dramáticos, ni que la decadencia del teatro 
nacional deba atribuirse á que el culto de las reglas y la 
observancia de los preceptos enfrenase la imaginación y sofo- 
case el estro de los escritores dramáticos del siglo xviii. 

Véase en qué términos el severo Luzan hace plena jus- 
ticia á nuestro gran escritor dramático, D. Pedro Calderón 
de la Barca« « Por lo que mira al arte (así dice), no se puede 
negar que, sin sujetarse Calderón á las justas reglas de los 
antiguos, hay en algunas de sus comedias el arte primero 
de todos , que es el de interesar á los espectadores 6 lectores 
y llevarlos de escena en escena , no solo sin fastidio , sino con 
ansia de ver el fin : circunstancia esencialísima, de que no 
se pueden gloriar muchos poetas de otras naciones, grandes 
observadores de las reglas.» Y más adelante: «Pero á quien 
tiene las cualidades superiores de Calderón y el encanto de 
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SU estilo se le suplen muchas faltas , y aun suelen llegar a 
calificarse de primores, hasta que viene otro que, igualan^ 
dolé en virtudes , carezca de sus vicios. Como éste no se ha 
dejado ver todavía entre nosotros, conserva Calderón casi 
todo su primitivo aplauso ; sirvió y sirve de modelo , y son 
sus comedias el caudal más redituable de nuestros teatros.» 
Otro tanto puede decirse del severo Moratin. No solo se 
hallan en todas sus obras frases que revelan el altísimo apre- 
cio que hacía de las preclaras dotes de Lope, Calderón y 
todos nuestros insignes dramáticos, sino que, en vez de las 
críticas acerbas que se permite contra los copleros de su épo- 
ca, les tributa verdadero homenaje, y en ocasiones los cita 
como modelos. Hállanse entre sus Obras postumas unas exten- 
sas notas al Viejo y la Niña, en las cuales se desarrollan las ba- 
ses de un arte dramático , y allí es curioso ver cuan distintas 
son las opiniones verdaderas de Moratin de las que por al- 
gunos se le atribuyen* No sólo sienta la máxima templada 
de que los preceptos deben ilustrar y dirigir al talento, 
no esterilizarle ni oprimirle, sino que invoca inmediata- 
mente un ejemplo tomado de Calderón. «¿Quién podrá 
» culparle, dice, porque en la última jornada de E/ Te tr arca 
ti de yerusalen át]6 solo el cuarto de Maricne? Aquella in- 
» terrupcion , aquella soledad, aquel silencio; la salida del 
))Tetrarca, su agitación, sus dudas, la sorpresa que le causa 
))ver esparcidos por el suelo los adornos, las arrastradas 
yipompas de su esposa infeliz, y entre ellas un puñal que le 
» anuncia estragos y muerte; todo prepara la catástrofe hor- 
)) renda que va á suceda* dentro de muy pocos instantes. 
))Para enfriar bien este desenlace, y despojarle de todas sus 
» bellezas, no hay más que llenar aquel vacío de escena que 
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)) las motívó ; y observando escrupulosamente lo que la regla 
))manda9 todo se echará a perder.» 

No es, pues, exacto que sistemáticamente se negasen 
por los clásicos las bellezas del teatro nacional. Tal vez no 
las sintieron con la viveza que nosotros, tal vez dieron 
sobrada importancia á los defectos y lunares, de que ni 
Lope, ni Calderón, ni Tirso, pudieron ver libres sus obras, 
que al cabo son producto de la imperfección humana; pero 
no es dado atribuir por eso, como lo hacen Duran y otros 
escritores, á la escuela crítica de los clásicos la sensible é 
incontestable decadencia del teatro español. Hay que dis- 
tinguir en sus juicios lo que una persona, de las que en este 
momento me escuchan , llama crítica negativa y crítica afir- 
mativa; en lo que censuran , tienen generalmente razón ; la 
moralidad dudosa de algunas fóbulas, el desorden en el des- 
arrollo , el exceso de lirismo en muchas escenas , la procaci- 
dad de los graciosos , la preferencia dada al enredo sobre la 
exposición y lucha de caracteres, todo, en suma, cuanto 
critican, es acertado; y prueba concluyente de la exactitud 
de estas críticas negativas es que la mayor parte de las 
obras maestras de nuestro antiguo teatro no pueden pre- 
sentarse hoy en la escena sin un arreglo previo, que ha re- 
cibido el nombre, por demás significativo, de refundición. 
Aplauso, y no escaso, han merecido poetas contemporáneos 
por haber refundido obras del antiguo teatro; es decir, por 
haber vaciado en moldes correctos un metal riquísimo, se- 
parando previamente las escorias, que lo afeaban. 

. En lo que la escuela clásica se muestra insuficiente, y no 
pocas veces injusta, es en la exposición de las maravillosas 
bellezas que, entre deformidades incontestables, brillan en 
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nuestro antiguo teatro; es, en suma, en la crítica afirmativa 
en la que hace resaltar, sentir y gustar los aciertos, y lucir 
y brillar las inspiraciones y las grandezas del pensamiento. 

Pero de esto a ser causa de la decadencia del arte en Es- 
paña hay un abismo. 

Decayó la dramática, de la misma forma y por las mis- 
mas causas que produjeron la decadencia de la poesía lírica 
y de todos los géneros de literatura en nuestro siglo xviii; 
decayo la poesía dramática, porque ella, menos que ningu- 
na, puede sustraerse al influjo de los grandes acontecimien- 
tos que abaten y postran las naciones. La prueba decisiva 
de que en esto no hubo de influir el clasicismo, es que los 
autores, que marcan en sus obras el período de corrupción 
de nuestro teatro, son cabalmente los que con más frecuen- 
cia y resolución atropellan las tres famosas unidades y los 
preceptos todos de la escuela restauradora de Luzan. 

Cualquiera creería, al terminar la lectura del discurso de 
D. Agustin Duran, que la inferioridad de Cañizares, Añor- 
be, Moncin, Valladares, Comella y Zavala estriban en 
que, dóciles á los preceptos de la escuela clásica y esclavos 
sumisos de sus reglas, sacrificaron á su observancia la ins- 
piración y la fantasía. Pues cabalmente acontece lo contra- 
rio: lejos de imitar la escuela griega, romana y francesa; 
lejos de sujetarse al yugo de las tres unidades, se ve que 
desprecian constantemente en sus fábulas, no ya preceptos 
sobrado rígidos, reglas en demasía estrechas, sino las inspi- 
raciones todas del más vulgar y común sentido. 

La lectura de La Comedia nueva habia excitado en mí, 
hace tiempo, el deseo de conocer las obras dramáticas de 
fines del siglo pasado y principios del actual» cuyos; autores 
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merecen cierta gratitud, aun cuando no sea más que por 
haber dado ocasión á Inarco para enriquecer las letras espa- 
ñolas con una joya literaria sin rival en nación alguna. Las 
preciosas notas publicadas entre las obras postumas de Mo- 
ratin acrecentaron ese deseo, y hube de fijarme en Come- 
Ha, ya porque para muchos es tenido como el original de 
D. Eleuterio, ya porque críticos de nota le suponen supe- 
rior a Zavala y Valladares, sus contemporáneos ^, ya por- 
que entiendo que para llegar á ser la personificación de un 
período, por deplorable que sea, en las artes 6 en las letras, 
como acontece á Churriguera en la arquitectura, se nece- 
sita un conjunto de cualidades excepcionales. 

Un ligero estudio de las obras de Comella, estudio tan 
somero como lo consienten la índole de este escrito y las pre- 
miosas circunstancias en que me hallo, ha llegado á persua- 
dirme por completo de la absoluta sinrazón con que ha 
querido atribuirse cierta complicidad, moral cuando menos, 
á la escuela clásica en la serie de atentados perpetrados en la 
escena española, con premeditación, reincidencia y todas las 
circunstancias agravantes imaginables, por el infisliz Cornelia* 

Con mayor resolución que Ticknor, el cual no se atreve 
á confesar en sus notas el número de producciones de este 
autor que ha leido, por el único placer de entretenerse en 
sus extravagantes fóbulas '% declaro á la faz de este ilustrado 
Concurso que me he engolfado en la lectura del fárrago com- 
pleto de comedias heroicas y piezas modernas^ dramas trági-- 
cosj comedias de costumbres j melodramas trágicos^ ¿peras sé-- 
rias, dramas Jocoserios , óperas jocosas y comedias de música 
que produjo la demasiado abundante vena de D. Luciano 
Francisco Comella. 
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Con no menos diligencia he tratado de averiguar noti- 
cias de su vida; mas en esta parte confieso humildemente 
que ha sido escaso el fi'uto de mis tareas. 

Por de pronto he hallado absoluta unanimidad en Tick- 
nor, D. Ramón de Mesonero Romanos, el actor García de 
Villanueva y el autor del Catálogo biográfico^ bibliográfico del 
teatro español y en cuanto a ignorar por completo el punto, 
hora y dia del nacimiento de dicho autor. 

No menos unánimes se muestran en cuanto á descono- 
cer su prosapia, y, por lo que hace a su descendencia, parece 
ser que tuvo una hija, que le auxiliaba en sus tareas litera- 
rias ", y un hijo, músico apreciable de la orquesta del teatro 
del Príncipe, que, ya fuera por seguir una costumbre fre- 
cuente en la vida teatral , ya por no cargar con la nombra- 
día literaria unida al apellido, tuvo por oportuno cambiarle, 
sumiéndose en la más completa oscuridad. 

Lo que en resumen se sabe es , que D. Luciano Fran- 
cisco Comella mereció los aplausos del público por espa- 
cio de más de veinte años, á contar desde el último dece- 
nio del pasado siglo; que, según cierto autor, «fué todo un 
nhombre de bien y un honrado ciudadano, por más que 
x^como escritor adquiriese tan mala fama » , y que no obstante 
la larga serie de sus repetidos triunfos en España y en el ex- 
tranjero, donde se representaron varias de sus obras, arras- 
tró una vida por demás desventurada. 

Así lo confirma la anécdota referida por el distinguido 
compositor Barbieri, quien asegura que, siendo su padre 
director de escena y alcaide del teatro de k Cruz, y en 
ocasión en que buscaba á Comella para que le escribiese el 
apropósito ó despropósito que había de titularse La bata^ 
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lia de los Ar apiles y tuvo que registrar las márgenes todas 
del canal del Manzanares, adonde D. Luciano concurria con 
frecuencia para entregarse á la tranquila faena de la pesca» 
más que por distracción y entrenimiento» con el fin de pro- 
porcionarse el sustento, que no le daban sus producciones 
literarias. Añade más Barbieri, y esto contrista el alma, que 
era tal la miseria del infortunado y flaco Comella, que ha- 
biéndole propuesto tomar un bocado en uno d^ los bode- 
gones 6 ventorrillos próximos, y no hallando manjar más 
escogido que unos empolvados y rancios arenques, sa- 
ció en ellos su apetito con tal exceso, que le produjeron 
una enfermedad, término de su triste existencia, pero no 
de sus triunfos, puesto que pudo concluir su Batalla de los 
Ar apiles y obra postuma, que como función de pólvora, al- 
canzó fugaz y estrepitoso éxito. 

Dejando á un lado al hombre; lamentando su desdicha- 
da suerte, que compartió con no pocos esclarecidos inge- 
nios; haciendo justicia á la bondad de sus sentimientos y aun 
á la pureza de sus intenciones, tiempo es ya de decir algo 
del autor dramático y de sus obras. 

Dotado Comella de inventiva, cualidad inapreciable para 
la poesía dramática, pero falto de instrucción, sus comedias 
son novelas dialogadas pésimamente, en las que á veces el 
enredo de la fábula entretiene el ánimo y hace olvidar la 
falta de caracteres y la absoluta inverosimilitud de los lances 
escénicos. Tiene por este lado alguna semejanza con el mo- 
derno novelista Ponson du Terrail, cuya pluma calentu- 
rienta ha extremado hasta el absurdo la novela histórica de 
Walter Scott y Dumas, y la de costumbres de Balzac y 
Dickens. 
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Por de contado los personajes de las ficciones de Cornelia 
llevan los apellidos más estrambóticos y enrevesados que 
cabe imaginar: Miladi Jacoba^ Milor To/mín, el Conde de 
Beutiffy Apragin^ el sargento Mecknoff^ el general Stoffel^ 
ZastroWy Fotemkin^ Sir Thowardj OrannOj Gudenouff^ Sol- 
tikojfj Shannonj Nadasti^ Conde de Colloredo y el Duque de 
Roswickj Basilio MorosoWy el Conde Kruger^ Rotuski, Mo- 
llendorffy el cadete Kenverhuller ^ Pelealogo (sic, por Paleó- 
logo), Tecumba^ Atontante y Temisto. 

Al recorrer semejante catálogo de nombres estrafalarios, 
antipáticos á toda garganta española, no se concibe siquiera 
cómo ha podido calificarse al autor de escritor nacional, al 
propio tiempo que se apellida galicista al inmortal creador 
de El Sí de las Niñas, de La Mogigata, y de otras produc- 
ciones de tan hermoso sabor castellano, como las mejores 
obras de Lope, Tirso ó Moreto, 

Y todavía, si Cornelia, al realzar á sus personajes con 
nombres tan extravagantes, introdujera en sus obras la ob- 
servancia de costumbres de países extraños; si manifestara 
propósito, conato siquiera, de amoldar sus creaciones á los 
estilos, hábitos y preocupaciones de cada uno de los pueblos 
donde coloca la escena, cabría perdonarle su decidida afi- 
ción á héroes extraños, en gracia de la enseñanza que al 
espectador poco instruido podía suministrar su teatro. Pero 
ni por asomo sucede nada de eso; sus tipos no son ingleses 
ni rusos, ni alemanes; sus héroes no tienen patria. 

En La Esclava del Negro-Ponto, una de sus produccio- 
nes más celebradas, y uno de los triunfos escénicos de la 
incomparable Rita Luna, que se hizo retratar vestida del 
correspondiente traje, hay cierta sultana, que en todas partes 
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se halla, excepto en el Serrallo; que acompaña á su esposo 
al asalto de ciudades, que anda en rondas y galanteos, que 
colma de desvergüenzas delante de toda la corte al Sultán, 
que tiene ayudantes de ordenes a quienes manda 

Que pongas sobre las armas 
Al ejército; que cerques 
£1 Serrallo y que las guardias 
Dobles en mi cuarto; 

y hace tales extremos de envidia y celos, que el bravo ge- 
neral Solimán no puede menos de exclamar que aquello 
es una fiera, y no una mujer; 

Supuesto 
Que siéndolo, era preciso 
Obrase lo racional. 

Todo el drama es por el estilo; el parlamentario anuncia 
al sitiado Peleálogo, príncipe del Negro-Ponto, que 

Cien mil infantes y veinte 
Mil de á caballo le cercan; 

anunciando, ademas, que es mensajero de 

Mahomet Segundo , invicto 
Emperador de la excelsa 
Constantinopla y del mundo. 
Hijo del Sol y de Marte. 

Este sultán mitológico no invoca una vez siquiera el Co- 
ran; pero, en cambio, al requebrar a la esclava que tiene en 
el Serrallo, falto, por supuesto, de cerrojos y aldabas, pues- 
to que en él no permanece nadie, dice : 

Amor y si logro ver fácil 
Este divino imposible 
A mi ruego, en tus altares 
Sacrificaré holocausto. 
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Más todavía : superior el sultán de Cornelia a toda preo- 
cupación musulmana, al volver el general Solimán vence- 
dor del Negro-Ponto, le llama el Atlante de su corona j le 
ofrece sucesivamente, en recompensa, su hermana, su real 
sello, facultad ilimitada de dar empleos; y viendo que nada 
le basta, agrega : 

Puerta franca en el Serrallo , 
Que de todas mis grandezas 
Es el don más soberano. 

¿Cabe más soberano desatinar? 

Por supuesto que el buen D. Luciano Francisco, en quien 
no hizo jamas mella la funesta escuela clásica, causa de la 
decadencia de nuestro teatro, se permite en esta misma pie- 
za todas las libertades de lugar y tiempo que son imagina- 
bles, y lleva á los espectadores á salones con dosel, galerías 
de palacio, jardines cortos con verjas, escalinatas, miradores 
de cristales, murallas con torrecitas y almenas, y hasta exi- 
ge, en una de las decoraciones (ó mutaciones, como él las 
llama) que por encima del muro se vea parte de la ciudad, 
que empezará á arder con la mayor propiedad que se pueda. 

Hay en el mismo drama verdadera prodigalidad de com- 
bates al arma blanca, y entre cuchillada y cuchillada, mu- 
cho de aquello de villano^ venenoso áspide traidor cocodrilo y 
y finales de acto, como el siguiente, inspirados, sin duda, 
por el funesto clasicismo: 

EvRiNOME. En tanto desconsuelo , 

Zaira. En tan confusa duda..... , 

Solimán. En lance tan funesto..... , 

Mahomet. En tan aleve insulto , 

Los CUATRO. Pues no hay otro remedio, 

Zaira. £1 cielo abra caminos» 

3 
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Mahombt. Venganza, amor supremo. 

Solimán. Para morir callando , 

EuRiNOME. Para vivir muriendo 

Los DOS. Cielos, dadnos paciencia, 

Constancia y sufrimiento. 



A esta invocación me asocio de todas veras para rogar á 
mis ilustrados oyentes que me permitan terminar la reseña 
de La Esclava del Negro-Ponto^ la cual, después de salir 
incólume del asalto é incendio de la ciudad, de los arrebatos 
amorosos de Mahomet, de los celos de la Sultana y de las 
sublevaciones de los genízaros, concluye por casarse con 
Solimán invicto, y éste, para tranquilidad del patio, de- 
clara que sigue la ley cristiana; sin que el hecho de haber 
sido treinta años terror y azote de sus hermanos en Cristo, 
signifique otra cosa más que un profundo disimulo. 

Sin detenerme en el examen de La Moscovita sensible ^ 
que presenta grandes analogías con la pieza anterior, ni en 
el de otras varias que Comella titula de costumbres y aunque 
ni rastro de ellas se encuentre; sin fijarme en El Abuelo y la 
Nieta, en que erróneamente se supone que quiso retratar a 
Moratin; sin hacer mérito tampoco de La Cecilia j drama 
representado en casa de los Excmos. Sres. Marqueses de 
Mortara, en que desempeñó el papel de protagonista el au- 
tor, y que lujosamente impreso, empieza: 

Aunque el hombre y la alfalfa. 
Sin contratiempo. 
Disfruten verdor ; 

versos que dan triste idea del manjar literario servido á 
tan nobles y egregios protectores; séame lícito detenerme 
un tanto en Federico II, rey de Prusia, ya que ésta es la 
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producción capital del autor, y que recorrió, con aplauso, 
los principales teatros de España y del extranjero. 

Federico 11, rey de Frusta y drama en tres actos, exige 
once decoraciones 6 mutaciones, y entre ellas una espaciosa 
llanura con vistas del castillo de Spandau, debiendo salir de 
él, en correcta formación, el cuerpo de tropas que se pudie- 
re, haciendo evoluciones y formándose con las banderas en 
el medio. 

Empieza la representación por una escena de hambre. 
Enrique Treslow, coronel degradado, por suponerle autor 
de unas cartas dirigidas al enemigo, se encuentra en la ma- 
yor miseria y sin pan que suministrar a su mujer y dos ni- 
ños que le acosan, y no halla mejor arbitrio que poner un 
memorial al rey Federico y llevárselo al campo de Spandau. 
Después de esta exposición, presenta Comella á su héroe 
augusto con la mayor naturalidad, los rizos caidos, el uni- 
forme usado, levantándose de su cama de campaña y di- 
ciendo : 

Ya estoy vestido : ahora bien. 
Las botas ponerme es fuerza. 

Aquí están: ¡oh, pesia i tal, 
£1 trabajo que me cuesta! 

A continuación el gran Rey escribe un parrafito de la 
Historia de Bramdembourg, y despacha con su consejero 
Manfeld, que es precisamente el causante de la desgracia 
de Treslovvr. Sigúese una visita al campamento, en que 
prueba el rancho y gasta bromas con los soldados, y luego 
una audiencia, en que da una moneda de oro á una actriz, 
explicándola de paso que desde que es rey se ha vuelto 
muy económico en bien de sus vasallos; y por último, in- 
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fluido por el calumniador Manfeld, rompe el memorial de 
Trcslow y le llena de improperios. Este desdichado» en vez^ 
de pedir un leve préstamo á Quíntus, favorito del Rey, que 
intenta consolarle, vuelve furioso a su casa, donde los hijos 
in cantinenti le piden pan. Presa su alma de la más negra 
desesperación, sale resuelto a vengarse del Rey poniéndole 
un pasquin, y a dar de puñaladas al villano Manfeld, cuyo 
hijo, que parece estar al tanto de las picardías de su padre, 
se lo estorba y le facilita la huida. 

Vuelve a presentarse á la vista del público el campamen- 
to, y Federico decide 

.....que 7a es hora 
De que i este reloz del cuerpo 
Le demos la cuerda justa 
Del necesario sustenta 

Aplauden los generales, comen, y al final del banquete, 
el capitán de guardia les sirve, á guisa de postre, el pasquin 
vengador : 

Es» ademas de raro» 
Federico II un rtj avaro. 

Revuélvesele la bilis en el cuerpo al Monarca, viendo que 
es blanco de un dístico de aleluyas; se apresura á sincerarse 
ante el público en una serie de liras fiíríbundas, y hecho 
un basUisco, jura vengarse. 

De nuevo aparece la choza de Treslow, y los dos niños 
obstinados en pedir pan, y la situación se complica con aco- 
meterle a la madre un desmayo. Enterado el infortunado 
Treslow por una carta de Manfeld, hijo, de que d gran 
Federico ofrece cincuenta monedas de oro al que descubra 
el autor del pasquin, resuelve denunciarse, y así k> ejecuta- 
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Su mujer recibe dicha suma de manos del gran Federico» el 
cual le encubre el motivo de esta liberalidad. Las exclama- 
ciones de Carlota labran en el ánimo del gran Rey, quien 
empieza á recelar que Treslow se haya sacrificado a su fami- 
lia; y para distraerse, toca, con su favorito Quíntus, un dúo 
de flauta, y luego se engolfa en el despacho de varios arduos 
expedientes, entre los cuales es digno de especial mención el 
formado a una augusta princesa, que, no solo se ha negado 
a pagar los derechos de arancel de unos trajes, sino que, 
llevada de la viveza de su carácter, ha dado de bofetadas al 
funcionario que le exigia el descubierto. 

Hé aquí lo que Federico, evidentemente de Comella, no 
de Prusia, resuelve : 

..... Para que no haya 
Quejas y resuelvo que sean 
Los derechos de la Aduana 
De mi cuenta; que la estofa 
La tenga libre Madama 
La Princesa ; que se quede 
Levitz con las bofetadas; 
Y en cuanto al imaginado 
Deshonor del que demanda. 
Le relevo de él, respecto 
De que una mano tan alta 
No puede infamar á un 
Administrador de aduanas. 

Sosegado el estro gubernamental y poético de Federico, 
vuelve á meditar sobre el conato de asesinato de su conse- 
jero Manfeld, cuyo virtuoso hijo está preso por negarse a 
revelar el culpable, y sobre la delación de Treslow, y con- 

■ 

fíesa que las circunstancias 

Le llenan de dudas varias. 
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Viene á acrecentarlas Carlota ^ mujer de Treslow, que, 
con el cabello suelto, con un hijo en los brazos, con otro 
asido de su falda, y todos los síntomas de la más horrenda 
desesperación, devuelve al Rey las cincuenta monedas de 
oro, precio de la delación de su marido, al cual defiende, ase- 
gurando 

Que tenía á su familia 
Entre el hambre sepultada , 

Que á su infeliee consorte 
Le acometían mil bascas.....; 

y en suma, que por eso adoptó 

Esta heroicidad insana . 

En vano Federico interroga al joven Manfeld, que en- 
mudece por no perder a su padre; en vano interroga a Tres- 
low, que no tiene pruebas para sincerarse, y que, llevado de 
la desesperación , parece desear la» muerte. 

Forman las tropas , Carlota se desmaya al ver a su mari- 
do en el centro de un piquete y con todos los síntomas de 
un fusilamiento inminente; pero traen un pliego al gran Fe- 
derico; le abre; resulta ser del secretario de Manfeld, que tie- 
ne la oportunidad de morirse y de revelar, a manera de man- 
da piadosa, que él fué el autor de las cartas que motivaron 
la degradación de Treslow. En el acto el gran Federico 
nombra gobernador de Spandau al perseguido Treslow, con- 
dena a un castillo a Manfeld, y solo se echa de menos 
para el triunfo completo y acabado de la inocencia que sal- 
gan los tiernos niños con un panecillo en la mano. 

Pues esta producción extravagante, en que corren pare- 
jas lo ramplón de la forma con la ridiculez de la fábula, ob- 
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tuvo un éxito extraordinario, sirvió de modelo á ingenios, 
inferiores aun á Cornelia, marcando el desventurado rumbo 
y la desastrada corriente que á fines del pasado siglo lleva- 
ban las letras españolas. 

Hora es ya de poner término á la enojosa tarea de citar 
composiciones extravagantes y conceptos alambicados ó 
chabacanos, evocando el recuerdo de autores menguados, que 
alcanzaron pasajera fama, y que hoy son verdaderas momias 
literarias, sepultadas y petrificadas por el olvido público. Si, 
al parecer me he excedido, téngase en cuenta, no solo la 
observación vulgar de que en literatura, como en moral, el 
más poderoso incentivo para la virtud es el recuerdo de la 
fealdad del vició, sino también que la índole del asunto exi- 
gía imperiosamente todas esas citas. 

Para apreciar los servicios prestados al habla castellana por 
los insignes escritores que capitanearon el movimiento clá- 
sico, preciso era recordar á qué extremo la habían llevado 
los que les precedieron en el campo de las letras; para esti- 
mar en lo que valen los esfuerzos de Cadahalso, Meléndez, 
Moratin el padre, Jovellanos, Forner y otros ingenios, por 
devolver á la poesía el brío, la majestad y la dulzura, y á la 
prosa la sencillez, el nervio y la elegancia de sus buenos 
tiempos, indispensable era poner á la vista los versos y la 
prosa en que escribían sus émulos y adversarios; para aqui- 
latar, en fin, la importancia de los Orígenes del Teatro y de 
las obras dramáticas de I narco, importaba sobremanera traer 
á la memoria lo que eran las representaciones escénicas de 
su época. Hecho esto, queda demostrado el inmenso servi- 
cio prestado á las. letras españolas por la restauración clásica, 
iniciada al mediar el siglo xviii. 
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No pretendo, sin embargo, sostener que la empresa se 
llevara a cabo con perfección cumplida, ni he de negar que 
ingenios de condición inferior intentaron, como sucede siem- 
pre, extremar el movimiento, ya exagerando la imitación 
de modelos extraños^ ya intentando pasar, desde los encres- 
pados excesos del culteranismo, hasta el más frío é intolera- 
ble prosaismo ". Y ¿ á qué negarlo, si he calificado yo mis- 
mo ese movimiento literario con el nombre de restauración? 
¿ Quién ignora que en esos grandes impulsos de avance ó de 
retroceso del ingenio humano, que en la república literaria, 
como en el mundo político, se llaman revolución ó restau- 
ración ó reacción , se cometen siempre excesos, que manchan 
el gran pensamiento que los preside? Semejan esas grandes 
conmociones de la humanidad al flujo y reflujo de los ma- 
res; y cuantos hayan contemplado absortos el inmenso Océa- 
no avanzando impetuoso sobre la costa y alzando sus hin- 
chadas olas , habrán observado que al romperse éstas, se co- 
ronan siempre de espuma, y al dilatarse sobre la blanda are- 
na de la playa, dejan delineados sus contornos con un negro 
festón de algas viscosas y de restos innanimados y putre- 
factos. 

Vindicada la escuela clásica de cargos inmerecidos, bien 
quisiera entrar de lleno en el examen concreto de las belle- 
zas literarias que debemos á los preclaros ingenios que, en 
un período de depravación, de abatimiento y de ruina, aco- 
metieron la regeneradora empresa de devolver á las musas 
españolas la hermosura, la pompa y el ornato que ostenta- 
ron en el siglo de oro. Pero ni lo consienten los límites del 
discurso, ni á ello alcanzarían mis fuerzas. El examen, si- 
quiera fuese somero, de las producciones de uno solo de esos 
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escritores, seria tesis suficiente pafa una disertación acadé- 
mica. El Sí de las Niñas ^ joya del arte, en que la regulari- 
dad no daña nunca al interés, en que la verosimilitud de la 
ficción dramática alcanza a confundirse con la realidad de la 
vida, en que la dicción y la forma rivalizan con el pensa- 
miento, en que el crítico más severo no puede señalar con 
justicia un lunar, y en que el público saborea bellezas incom- 
parables, prestaría, por sí solo, materia para un estudio li- 
terario tan extenso como el que dejo terminado. 

Reservando esta grata tarea para escritor más competente 
6 para ocasión más propicia, séame lícito, al menos, concluir 
rindiendo el tributo de mi admiración á Moratin, que apa- 
rece más grande y más digno cuando se recuerdan las mi- 
serias de la época que le vio nacer, y cuando se le ve levan- 
tar entre semejantes escorias y repugnantes ruinas un mo- 
numento al arte español, con sus cinco comedias. 

Cinco no más; pero de luz tan pura. 
De juventud tan fresca y tan lozana. 
Que vivirán cuanto en la edad futura 
Viva la hermosa lengua castellana, {a) 

He dicho. 

{a) Ventura de la Vega. 
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< La publicación, hecha en 1845, ^^ ^^^ obras, que dejó inéditas D. Ma- 
nuel Silvela» fué acogida con aplauso público. Aun recuerdo que la cir- 
cunstancia de llevar el mismo nombre de mí abuelo dio entonces lugar, no 
obstante mis pocos años, á que más de una persona , á la verdad indocta, 
me felicitase, no sin cierta estupefacción de mi parte — y el ¿aso no era 
para menos — por el éxito lisonjero de mis ohnis postumas. 

En cuanto al aprecio que merece á los eruditos, séame lícito insertar 
aquí unos párrafos del Bosquejo histirico-crítico de la poesía castellanoy del 
Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto : 

(( Entre aquellos varones ilustres se distinguió asimismo D, Manuel Sil" 
vela por su saber, por la pureza y elevación de sus doctrinas morales, y 
por la sencillez patriarcal de sus costumbres de familia. Lanzado de su pa- 
tria por el huracán de las desgracias públicas , halló en su laboriosidad y 
en su talento amparo contra la adversidad para sí, para su esposa y para 
sus hijos. La perseverancia, el acierto, el sano y trascendental espíritu, la 
delicada solicitud con que dirigió, así en Burdeos como en París, un es- 
tablecimiento de educación para la juventud española, son títulos de glo- 
ria verdadera para el nombre honrado y honroso de D, Manuel Silvela, 

))En su casa pasó Moratin los últimos años de su vida, mirando como 
suya propia la interesante familia de su amigo. Aquel insigne escritor ex- 
haló el último suspiro en brazos de Silvela , y éste pagó la deuda del ca- 
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riño y admiración, erigiendo á su costa > en el cementerio del Pire La-- 
chañe ^ un monumento fúnebre al esclarecido poeta cómico, entre Aíoliere 
y Lafontaine, 

))£n el notable discurso histórico-crítico que publico Silvelaú frente de 
su Biblioteca selecta de la literatura española^ en la Fida de Aíoratin^ y en los 
varios escritos suyos, ya históricos, ya jurídicos, que han sido dados á la 
estampa, demostró Silvela que era docto investigador, hombre de sano 
criterio y hablista fócil y correcto. La sensatez prepondera sobre la fan- 
tasía en sus escritos , y por eso es mejor prosador que poeta. Su sentido 
crítico era perspicaz y seguro ; y es curioso verle empeñado en eterna y 
amistosa polémica con Moratin sobre los principios del arte dramática, 
sosteniendo, contra el inexorable clásico, «que la nimia austeridad de las 
» reglas ha esclavizado el ingenio : que el mismo Moratin era prueba de 

))esta verdad y que en las letras los pecados verdaderamente irremedia- 

))bles son la frialdad, la insipidez, la falta de acción, de interés.» Tal doc- 
trina aparece ahora llana y corriente \ pero debe recordarse, para gloría de 
Silvela^ que esto lo decia á Moratin un hombre educado con las ideas 
clásicas francesas , muchos años antes de que se hubieran propagado y 
madurado en Francia y en España los amplios y tolerantes principios de 
los Lessing y de los Schlegel.» 

^ Bien distante me hallaba, al hacer esta alusión al limo. Sr. D. Pe- 
dro Felipe Monlau, de creer que la muerte había de arrebatar a los pocos 
dias á tan distinguido. Académico, modelo de laboriosidad , de modestia y 
de ciencia. Sirva esta nota de testimonio de alto respeto y acendrado ca- 
riño á su memoria. 

3 No me propongo hacer un extracto de las extensas biografías antiguas, 
ni aun de los mismos artículos biográficos modernos, que se han consa- 
grado á la memoria de Juan Bautista Marini. 

Sabido es que nació en Ñapóles, en 1569, y que prófugo del foro, no 
obstante los ruegos paternales, se echó en brazos délas Musas, ingresan- 
do en la academia Degli Oziosi (que , á juzgar por el título, no debe ha- 
berse extinguido por falta de prosélitos), y llevando en Roma, al lado del 
cardenal Aldrobandini, y luego en la corte de Saboya, esa vida aventurera, 
mezcla extraña y confusa de la existencia del cortesano y del trovador, 
fértil en sonetos, rica en cuchilladas, ocasionada á las más extrañas peri- 
pecias, y habitual en los poetas de aquellos azarosos tiempos. 

Debió Marini la reputación que alcanzó en vida, y la nombradía que ha 
conservado después, más que á las dotes de su ingenio, que no eran ex- 
traordinarias , á la circunstancia de haber sido uno de los primeros y más 
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activos propagadores del culteranismo, usando y abusando singularmente de 
las metáforas más extravagantes, y sustituyendo la expresión sencilla de los 
afectos con formas hinchadas y ampulosas. 

No satisfecho con la propaganda ejercida en su propio país, pasó á 
Francia, y protegido y pensionado por la reina María de Médicis, escribió 
en París su obra capital, el Adone^ dedicada al rey Luis XIII, la cual puso 
el sello á su reputación y ejerció el más pernicioso influjo en la poesía 
francesa de aquel período. Entre nosotros alcanzó igual favor, y así es 
que nuestro Gracian invoca su nombre repetidas veces, como una autori* 
dad de las que , aceptadas por el mundo literario de entonces , no podían 
ponerse en tela de juicio. 

4 A estas hay que agregar, según, Artiga, varios primores de lenguaje, 
como las condupUcaciones^ reduplicaciones^ conglobaciones ^ similicadencias^ si- 
milidesinencias ^ compares y parisones^ conmutaciones^ discrímenes^ aporias^ 
erotimasy epistrofesy memas ^ y otras figuras no menos discretas y elegantes. 

5 Lvzes I de la avrora, | dias del sol, | en fiestas | déla qve es sol de 
los dias, I y avrora de las lvzes, | María Santissima. | Motivadas | Por el 
nuevo indulto de Alexandro Séptimo que concede octava con precepto de 
rezo de la | Inmaculada Concepción. | Celebradas por la antigva piedad 
del I Excelentissimo Señor Marques de Astorga, y | San-Roman, Virrey, 
y Capitán General | del Reynode Valencia, óíc, | A cvya protección | 
Las dedica, el que las escrive, | Don Francisco de la Torre, y Sebil, 
Cavallero del | Abito de Calatrava, y en la voz de dicha Orden j substi- 
tuto del Excelentissimo Señor | Marques de Aytona. | Impresso en Valen- 
cia por Gerónimo Vilagrasa, junto al molino | de Rovella. Año de 1665. | 
A costa de Vitoriano Clapes Mercader de libros, junto a S. Martin. — 
En 4.° 

^ Colirio I del Zelador del Manna | Evcharistico. | En el qval se le 
enseña al alma | lo qve mas le conviene saber, para dexar la cvl- | pa, y 
lograr la Gracia. | Contiene dos partes. En la primera | se explica en ver- 
so la Doctrina Evangélica. En la según- | da se pone la Fundación prac- 
tica de la Coíadria {sic) \ de la Minerva. | Dalo a la Estampa | el Li- 
cenc. Migvel Casbas, y Aynsa, | Beneficiado en la Villa de Alguayra, 
y aora habitante | en el Lugar de Antillon. | Dedicalo a la Magestad de 
Christo I Consagrado, María Santissima, y Santos de | la Gloria. | Con 
licencia : En Huesca: Por Joseph de La- | rvmbe, Impressor de la Vni- 
versidad , Año 1 704. — En 4.° 
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' EL GENITIVO 

De La Sierra De Los Temores, 

CONTRA EL ACUSATIVO 

De El Valle De Las Roncas: 

O UN LICENCIADO EN CERRO , EN PELO SI>Í OTRA 

Sociedad, y por sí solo: contra un Doctor, Don, Pad/e, Fray, ó 

Frey, graduado en la Universidad de Comospoli (sic) ; y enjaezado 

con la brillante secular Compañía de varios Tertulianos 

Pseudo-político-literatos. 

Alias 

DEBIDA PROPULSACION NOVISSIMA CONTRA VARIAS 
Acusaciones Modernas, y Decanas; que como d? raíz infecta pullularon 
én la primavera de el tiempo mas florido de nuestro Catholico Mónar- 
cha : con que se procuró lastimar el buen /lombre, y merecida gloria 
de las Comunidades Mayores de España según el sucesso, 

que en el Prologo se aclarará. 

A QUE SE AGREGA EN ESTE, NO TANTO POR IN- 
cidencia, quanto por principal de la >obra, una invectiva contra varias 
bocas maldicientes , y giuchas plumas mordicantes , que no menos 
ofenden, y denigran varios cuerpps colectivos insignes, y otras perso- 
nas expectables : proponen$e varios remedios contra todas ; y 
especialmente contra las que debilitan, y extenúan las 
Regalías de nuestros Reyes invictos. 
Divídese En Dos Tomos. 

POR 

EL LICENCIADO POMINGO SERRANO, OPOSITOR, 
que pudo ser a las Cathedras de la Universidad de Salamanca , y no lo 
fue; porque según sus méritos siempre creyó su humil- 
dad no le tocarla alguna. 

Dedicase 

AL HOMBRE JUSTO, AL ESPOSO DE MARÍA, A SAN 

Joseph, sin mas Panegyrico fulgente, ni otra 

Dedicatoria coruscante, 

TOMO I. 

Año 1760. 

Las Aprobaciones dadas de orden de ambos Tribunales, Eclesiástico 

y Real , se pondrán , quando se dé al público. 
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^ Léese con frecuencia en libros extranjeros, que así como el sello dis- 
tintivo de las letras italianas es la propensión á las frases alambicadas {con- 
cetti)^ en España puede considerarse la hipérbole como un vicio nacional. 

Sin desconocer que, por tradición, por raza ó por clima , hay entre 
nosotros tendencia marcada al culteranismo, séame lícito hacer notar que 
esa grave afección literaria, que en España tiene efectivamente algo de en- 
démica , ha tomado en períodos históricos determinados el carácter de ver- 
dadera epidemia, invadiendo y asolando las naciones más sesudas y pro- 
saicas. 

Recuérdese, si no, el lenguaje hiperbólico y amanerado que dominó en la 
corte de la reina Isabel de Inglaterra, donde pasaban de mano en mano 
la Arcadia de Sidney, y sobre todo el Euphues^ thi anatomy ofwit^ ó sea La 
Anatonáa del ingenio^ de John Lilly, y forzoso será reconocer que, en 
punto á afectación, metáforas y ponderaciones de todo género, poco te- 
nían que echarnos en cara los ingleses. 

Pues otro tanto cabe afirmar de Francia, si se recuerda lo que era la 
tertulia literaria, con ribetes de política, que ocupaba el histórico Hotel 
de RamhouilUt^ y que estuvo dictando, durante los reinados de Enri- 
que IV y Luis XIII, las leyes del buen decir. 

La noble Catalina de Vivonne y la bella y honesta Julia d'Angennes, 
celebrada bajo el nombre de ArUnice^ no solo por los copleros de la épo- 
ca, sino hasta por el mismo Fléchier, en un sermón de honras, ocuparon, 
en el célebre salón azul, el solio del buen gusto, y agruparon á su alrede- 
dor á otras nobles damas, que se dieron á desvariar en culto, hasta que 
la musa de Moliere vino á poner en ridículo la extravagancia de ideas y de 
conceptos que dominaron en Francia cerca de medio siglo. 

Verdad es que ú Hotel de Rambouillet ejerció saludable influjo en las 
costumbres públicas , creando la exquisita urbanidad francesa ; verdad tam- 
bién que Bayle lo calificó de Palacio del Honor ^ por más que aludiera, sin 
duda, al honor frivolo y quisquilloso, que estriba en rendir tributo á la be- 
lleza y desenvainar la espada á la vuelta de cada esquina; verdad, en fin, 
y éste es el principal título a la pública consideración , que las nobles da- 
mas y los fervorosos adeptos de la tertulia difundieron la afición á las le-, 
tras y al estudio en las altas clases de la sociedad francesa ; pero, concedi- 
do todo esto en elogio de las preciosas ó cultas , no puede negarse que se 
hicieron dignas de las censuras de los grandes clásicos , á quienes hay que 
agradecer que pusieran correctivo á un período literario,. que reunía los 
defectos del conceptismo italiano, del gongorismo español y hasta del eu- 
fuismo de los ingleses. 

Las preciosas ó cuhas elevaron altares al amor puramente intelectual, 
despojado de terrenales apetitos ; crearon una verdadera ideología sentí- 
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mental, con un tecnicismo apropiado í ella, que forma la base de la Jstrea^ 
Clelia^ CyrOj Cleopatra y otras producciones extravagantes de d'Urfe, la 
Calprenéde y MUe. Scudéry \ así como las poesías de Chapelain , Ménage 
y Voiture son un débil eco de aquella algarabía a la moda, que exigía que 
se llamase al espejo consejero de las gracias , y que consentía que el gran 
Richelieu llevase el culto apodo de Séneca. 

9 D. Ramón de Mesonero Romanos, cuya competencia en la materia 
es notoria á cuantos me escuchan , en un curioso trabajo que, con el títu- 
lo de Rápida ojeada sobre la historia del teatro español,, dio a luz en el Se^ 
manario Pintoresco Español ^ segunda serie, tomo iv, año 1842, dice en 
la pág. 390, col. 2.^ : «Al ifrente de toda aquella turba de escritores des- 
collaban por su laboriosidad, cuando no por su mediano ingenio, D. An- 
tonio Valladares de Sotomayor, D. Vicente Rodríguez de Arellano, don 
Gaspar Zavala y Zamora y D. Luciano Francisco Cornelia.)) Y mas ade- 
lante: «Por último, D. Luciano Francisco Comella, tan célebre desde 
entonces, más que por sus muchas obras, por las despiadadas sátiras de 
Moratin , bastaba él solo para surtir el teatro de novedades diarias en el 
género altisonante y de bambolla, que entonces chocaba tanto al publico y 
levantaba tan alta la fama de los amanerados actores. Catalina 11, Fede^ 
rico 11^ Luis XI y el Grande, Marta Teresa de Austria^ Cristina de Suecia^ 
Gustavo Adolfo^ y otros monarcas más 6 menos contemporáneos , eran para 
Comella otras tantas minas de enredos dramáticos, colgándoles cualquiera 
anécdota más ó menos sentimental, poniendo en su boca todos los partes de 
las gacetas, haciéndoles pasar revistas ostentosas, montar á caballo, asis- 
tir á batallas, tomar plazas, perdonar reos y coronar tiernos amantes, con 
gran satisfacción del público y no poco lauro de los actores, Manuel Gar- 
cía Parra ^ Antonia Prado, José Oros y la célebre Rita Luna^ que, como 
todo el mundo sabe, supo dar tan alta importan*cia á La Moscovita sensible. 
La Esclava del Negro-Ponto y otras piezas de Comella. » 

Por su parte , Ticknor, en la Historia de la Literatura española, traduc- 
ción de los Sres. Gayángos y Vedia, tomo iv, pág. 134, escribe : «Algo me- 
jor que los dos anteriores (Valladares y Zavala), y seguramente más aplau- 
dido por la clase culta de sus contemporáneos, fué Comella , que igualo en 
fecundidad de ingenio á Valladares. Su facilidad en escribir y en inventar 
nuevas é inesperadas situaciones parecía haber producido en sus oyentes 
el mismo encanto que Lope y Calderón produjeron en su tiempo. Pero, 
por desgracia, Comella carecía del ingenio de estos grandes hombres. Sus 
fSbulas son tan enmarañadas y á veces tan interesantes como las de aque- 
llos poetas; pero, generalmente hablando, rayaban en el más alto grado 
de necedad y de absurdo. Aun tratando asuntos tan conocidos como los 



NOTAS, 53 

die Cristina de Suecia, Luis XIV y Federico el Grande, Cornelia pres- 
cinde completamente de la verdad histórica , de la verosimilitud y aun de 
la conveniencia. Su versificación es también pobrísima, pues aunque em- 
pleaba el género de metro que tan popular fué siempre en Castilla, carece 
de la variedad , riqueza y energía que tanto distingue á los antiguos poetas. 
Con todo, es preciso confesar que con sus diálogos en romance, con la 
ternura y honradez de sus sentimientos y la buena elección del asunto, 
Cornelia supo de tal manera ganarse el favor de su auditorio , que más de 
ciento de sus disparatados dramas (unos en prosa, los más en verso, ya 
sobre asuntos históricos, ya sobre anécdotas amorosas de su propia inven- 
ción) fueron recibidos con grande aplauso; y produjeron más ganancia á 
los teatros que todo cuanto por entonces podían ofrecer á la multitud, de 
quien dependía su existencia.» 

^^ Hace notar Ticknor que la popularidad de Valladares, Zavala y Co- 
mella no fué bastante á conseguir que se coleccionasen sus obras, y dice 
poseer algunas sueltas de estos y otros autores de aquella época, añadien- 
do : (( Solo de Comella tengo treinta , y no me atrevo, por vergüenza , á 
confesar cuantas de ellas he leido por el único placer de entretenerme con 
sus extravagantes fábulas. » De mí sé decir que pasan de sesenta las que 
he recorrido, cuando no completado su lectura; y D. Manuel Óvilo y 
Otero, en su Catálogo biográfico-bibliográfico del teatro español^ cita setenta 
títulos de obras de Comella, sin contar La Esclava del Negropontoy algu- 
na otra que , siendo notoriamente de este autor, no se publicaron con su 
nombre. 

" García Villanueva, en su Origen^ épocas y progresos del Teatro Español^ 

dice en una nota, pág. 318, hablando de algunas poetisas españolas: (( y 

en los tiempos presentes hemos visto composiciones dadas á los mismos 
(á los teatros), por doña Gabriela Morón , doña Rosa Gálvez, y aun de 
doña "Joaquina Cornelia^ hija del actual D. Luciano. )) 

'^ No conozco documento más importante para fijar la trascendencia 
del movimiento iniciado por los clásicos españoles, así como para com- 
prender los efectos de la exageración á que algunos intentaron arrastrarle, 
que la carta dirigida por Moratin desde Burdeos, con fecha 4 de Agosto 
de 1824, á D. Mariano y D. Pedro Nougues, é inserta en el tomo iii, pá- 
gina 1 1, de sus Obras postumas. Hé aquí cómo se expresa este eminente 
escritor : 

(( Yo, para escribir versos, según el género á que quisiera aplicarlos, es- 
tudiaría á Garcilaso, á Herrera, los Árgensolas, Luis de León, Francisco 
de la Torre, Arguijo, Rioja, Lope (el extravagante Lope), Valbuena y 
otros del siglo xvi y xvii, y en sus obras (separando á un lado lo que es 
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defectuoso) hallaría el régimen, la propiedad, la gracia, la energía, la 
robustez, la abundancia, el giro poético y la armonía de la versificación. 
Nada de esto han hecho los jefes del moderno culteranismo : han estudia- 
do de prisa , ó por mejor decir, no han estudiado ni conocido, los autores 
de Grecia y Roma ; apenas emancipados de los nominativos , se han de- 
dicado á la literatura francesa exclusivamente, sin cuidarse de cultivar la 
lengua con que los arrullaron en la cuna. Oyeron decir que en nuestros 
poetas (tomados en montón) se hallaban defectos considerables de juicio 
y de gusto, y tomaron el partido de no leerlos y despreciarlos, como si un 
español pudiese hallar en otra parte el lenguaje de las Musas. Con esta vo- 
luntaria privación, empezaron á hilar versos y á filosofar en consonantes, 
supliendo el idioma patrio, que ignoraban, con otro que ni es francés ni 
castellano ni esgüízaro , ni perteneciente á nuestro siglo ni al de Berceo, 
porque de todo participa. Formaron una especie de masonismo literario, 
dirigido a desacreditar cuanto se aplaudía antes que ellos naciesen, á perse- 
guir y aniquilar á los que no fiíeran sus devotos , y á elogiarse y rascarse 
mutuamente, recomendando sus opúsculos á la presente y las futuras ge- 
neraciones. Hallaron para esto un pobre hombre, que, ajeno de todo buen 
estudio, sin más prendas de literato que las de saber leer y escribir, tra- 
dujo del francés, en jerigonza bárbara, lo que Blair había compuesto en 
inglés páralos ingleses, y acudió al auxilio de sus amigos, á fin de suplir 
el gran vacío que resultaba en aquella obra relativamente á nuestra litera- 
tura. Esto proporcionó á sus colaboradores la ocasión de lucir su crítica y 
su exquisito gusto, y aquel buen hombre se halló de repente convertido 
en un delicadísimo Aristarco , que con una mano de hierro y otra de lana 
dispensó á diestro y siniestro los arañazos y las cosquillas. No hay para 
qué decir á ustedes cuánto disparate amontonó en sus miserables adiciones; 
baste decirles que con el apoyo de sus autores, logró ver su obra trasfor- 
mada en libro elemental, de orden del Consejo (Corporación que de todo 
entendía), el cual mandó que se aprendiese en las escuelas el buen gusto 
de Munárriz, como lo dice el Fiscal. En efecto, por tal autor se aprende 
á juzgar y á componer, siendo el resultado que la estudiosa juventud ha 
llegado á perder el tino con guía tan pérfida, y que el gusto de las buenas 
letras ha desaparecido de nosotros, y lleva camino de no volver en mucho 
tiempo. Toda esta homilía puede reducirse á dos proposiciones : primera, 
que no será buen poeta en español el que no se familiarice con el estu- 
dio é imitación de los buenos poetas antiguos españoles , en los cuales , y 
solo en ellos, encontrará los primores del lenguaje, del estilo y de la ar- 
monía; segunda, que los modernos han corrompido el gusto, el idioma 
y la frase poética, y que el que los siga se confunde y se pierde.» 
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El discurso que se aciaba de oir plenamente justifica la 
última elebcion de esta Academia. La claridad del lenguaje, 
la frescura del estilo, el acendrado buen gusto, el juicio y 
saber crítico que en él brillan, muestras son claras de que 
no podia caer eri mejores manos la causa de nuestros clási- 
cos del siglo anterior. Y aunque ótroé motivos faltaran, que 
nó faltan, este notable trabajo bastarla á probar cuan digno 
sea D. Manuel Siívéla del honor que hoy recibe, y de lle- 
var el nombre de una familia benemérita de 1^ letras espa^ 
ñolas, así por su propio valer, como por la generosa asisten- 
cia que á D. Leandro F. de Moratin prestara en los postre- 
ros y más tristes años de su vida. 

Con tiernas y elegantes frases ha invocado el nuevo 
Académico el recuerdo venerable dé su abuelo, cuyo nom- 
bre lleva, y el de su padre D. Francisco Agustín; y entí- 
biarían quizá el efecto de ellas , otras iñias , menos sentidas. 
Ociosos» ademas, fueran miis elogios cuando no hay quién 
desconozca aquí el Discurso preliminar de la Biblioteca selecta 
de la litér atufa española^ publicada én Burdeos en 1 8 1 9;. ni 
el Compendio de historia antigua , ni la interesante Biografía 
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de Moratin , obras todas del íntimo amigo de ^ste , D. M a- 
nuel Silvela; así como los apreciables Estudios prácticos de 
Administración^ que en 1839 dio D. Francisco á la estam- 
pa. Baste decir, pues, que ambos eran señalados varones; 
y no es mucho que, con el ejemplo de los dos y la inme- 
diata dirección del último, temprano adquiriese el autor del 
discurso a que respondo, las singulares dotes que le permi- 
tieron comenzar bajo tan felices auspicios. Daba yo a la 
sazón principio a mi propia carrera literaria y política, y 
tengo bien presente el éxito desacostumbrado de los primeros 
artículos, que salieron a luz con el seudónimo trasparente 
de Velisla. Muchos, en verdad, esperaron qué la acerada 
pluma de Larra encontrase en el novel adalid digno dueño, 
y que nuestra lengua, mejor que otra alguna forniada para 
los chistes, la ironía y la sátira, por los incomparables maes- 
tros de otro tiempo, Mendoza, Cervantes y Quevedo, tor- 
nara a ser, cual en manos de ellos, eñcaz y justo azote de 
los vicios sociales. Sinceramente ha explicado el 8r. Silvela 
las causas de que tales presunciones quedasen en parte, que 
no por entero, burladas. Porque hay, de todos modos, en el 
volumen cortísimo que, con el título de Sin nombre^ ordenó 
en 1867 el Sr. Silvela, páginas, si menos amargas, capaces 
de rivalizar en gracia con las del propio Larra; rasgos no 
indignos de Paul Louis Courier, aunque sembrados en obri- 
Uas más espontáneas y cortas, y de menor intención y al- 
cance; escenas, en fin, de costumbres, de tanta verdad lle- 
nas, que no las habria pensado mejor ni escrito tan bien el 
ingenioso Zabaleta (de alegre y celebrada memoria) á haber 
viajado de Madrid á Castro-Urdiales por los años de 1859, 
ó meditado en las mañanas de la Granja, ó tenido a mano 
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los modernos asuntos de las sabrosas obrillas intituladas Sa- 
lir de Madrid y Literatura infinitesimal y Cuatro capítulos de 
una no/vela inédita. Pero al cabo el Sr. Silvela no hizo del 
difícil arte de pintar las costumbres y vicios sociales asiduo 
estudio; no ejercito sus disposiciones felicísimas sino en 
las horas ociosas; no ha escrito, en suma, ni tanto ni tan 
bueno cuanto habría podido, por razones que no pocos de 
los presentes deben de haber oido, cual si les leyeran parte de 
su propia historia. ¡Oh, y cuan pocos son, dentro ó fuera 
de esta Academia, los que debieron a la fortuna suficientes 
favores para no tener que apartar nunca la vista del delicioso 
campo de las letras ! Por este motivo la administración pú- 
blica en sus ramos diversos, el foro ó la política han ocupa- 
do, ni más ni menos que del Sr. Silvela, los años me- 
jores del mayor número de los que aquí nos sentamos; de 
manera que pocos acertaríamos a censurar, aunque quisié- 
semos, la escasez de sus obras. Quien tiene gran motivo de 
queja en tales casos no es sino la literatura nacional; y ella 
se aplacará fácilmente si, llegado al término de sus afanes, 
comienza ya á resarcirla nuestro nuevo colega del abando- 
no involuntario en que hasta aquí la ha dejado. Así unirá 
él también muy pronto á sus notorios timbres de abogado 
y orador político, altas y duraderas glorias literarias, más 
apetecibles, por cierto, que otras ningunas de las que ofrece 
España en los oscuros tiempos que alcanzamos. 

No creo que á nadie le haya parecido largo el amenísi- 
mo discurso del Sr. Silvela; pero de mí sé decir que si 
algo lamento, es que no haya debido serlo más, por razón 
de su objeto. Pudiera yo excusar en tal caso consideracio- 
nes, que sólo por falta de espacio cabe echar en él de mé- 



6p CONTESTACIÓN 

nos. Mi tarea ha de reducirse, de todas suertes, á acabar 
de poner en claro el estado en que se hallaban nuestras le- 
tras pasados los dos primeros tercios del último siglo; ex- 
poniendo brevemente mi juicio, tanto sobre la índole, 
principios y consecuencias de la restauración clásica de 
aquella época, como acerca del mérito personal de sus dos 
principales representantes. Que no es dudoso. Señores, que 
fuese loable empresa luchar con el culteranismo hasta ren- 
dirlo y reemplazarlo con ventaja, único modo de triun- 
far de veras en todo linaje dé lides; y si demostración fal- 
taba aún , la da cumplidísima el erudito y curioso discurso 
del Sr. Silvela. Pero, bien que la enfermedad sea sabida de 
todos, no es igualmente incontrovertible que los que la cu- 
raron acertasen con los más eficaces ni los más inocentes re- 
medios; pues hay quien repute mayor que el beneficio el 
daño. Contra esta opinión, á no dudarlo errónea, está 
principalmente enderezado el discurso del Sr. Silvela, en el 
cual patentiza que peor que mucho de lo que hubo, ya 
no era posible que hubiese nada; por lo menos en el tea- 
tro, donde al más agudo ingenio le fuera difícil exceder de 
burlas los desatinos que el buen Cornelia muy formalmente 
ponia en la$ tablas. Lo que resta examinar es si son tales, 
como algunos suponen , las faltas de nuestros últimos clási- 
cos; y qué parte de ellas corresponde á las circunstancias 
políticas 6 sociales, cuál á las doctrinas críticas reinantes, 
cuánta, por fin, á sus propias y personales flaquezas. Todo 
esto manda considerar la recta crítica de nuestra época, que 
no gusta de imponer sino merecidas censuras; y mi propó- 
sito es no infringir sus justísimas leyes en el somero estudio 
que del asunto he de hacer. 
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Grave error sería deducir de los ^sos principios y ex- 
traños ejemplos citados hoy por el Sr. Silvela, que fuera 
el decimoctavo siglo, no ya á los fines 6 a la mitad, sino 
ni aun al comienzo, período de general decadencia de la 
cultura patria. Es ésta de aquellas cosas que se dicen más 
que se piensan , pasando tal vez de boca en boca por pere- 
za de analizarlas. Porque la poesía lírica habia ya caido del 
todo hacia la segunda mitad del siglo xvii, sin que el bri- 
llo de ésta ni el de la dramática pudiera renovarse en los 
dos primeros tercios del siguiente, se suele condenar de pla- 
no una época, por otros conceptos digna de honrada me- 
moria en nuestros anales literarios. Sabido es por demás que 
el cultivo de las ciencias entonces conocidas, de la erudición, 
de las lenguas, fué no menos asiduo que el de las bellas le- 
tras en los reinados de Carlos V y Felipe II; debiéndose, á 
no dudar, el maravilloso vuelo que tomaron aquí á un 
tiempo todos los ramos de cultura al frecuentfeimo trato 
que ténian á la sazón nuestros compatriotas con los pueblos 
más civilizados del mundo. Vióse á los españoles, durante 
el siglo XVI, aprender y enseñar en las sabias universidades 
de Francia ó FlándeS; rimar y construir estrofas en la ri- 
bera de Ñapóles ó las orillas del Pó, al tiempo mismo que 
el Ariósto y el Tasso, estudiando á la par con ellos al Pe- 
trarca y al Boccacio ; predicar en Inglaterra la verdad cató- 
lica á los mal convertidos subditos de lá reina María; dis- 
putar doctamente en Alemania, secundando con sus silogis- 
mos los golpes de la temida espada de Carlos V^ plantear, 
profundizar, ilustrar en Trento las más complicadas cues- 
tiones teológicas; contribuir más que nadie á extender el 
imperio de la filosofía escolástica, produciendo con arreglo 
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á su método y principios, abundantes y preciados libros, 
no ya sólo de teología, sino de derecho natural y público, 
de jurisprudencia canónica y civil. Ni los estudios lingüísti- 
cos, ni los escriturarios, ni las matemáticas, ni la astrono- 
mía, ni la topografía, ni la geografía, ni la numismática , ni 
la historia en general, materias tan descuidadas más tar- 
de, dejaron de florecer tampoco durante el período refe- 
rido, con ser aquel mismo el que vio nacer, por causa de la 
oculta y amenazadora invasión del protestantismo, los ma- 
yores rigores de la censura real y eclesiástica en España. 
Pero desde los dias de Felipe III hasta ya bien entrados los 
de Carlos II la decadencia en todo género de estudios gra- 
ves, eruditos y profundos fué luego rápida, palpable, total, 
precisamente á la hora misma que con rayos más altos res- 
plandecia en nuestras letras la inspiración dramática. Plena 
prueba es de este aserto una consulta, que poseo inédita, 
acerca de las personas que deberian acompañar á Inglaterra 
á la infanta María, presunta mujer del Príncipe de Gales, y 
en la cual el Consejo de Estado recomendó muy particu- 
larmente á Felipe IV, que comenzaba á reinar entonces, 
cierto jesuita escocés, «porque tenía (dice textualmente el 
documento citado) todos los estudios que allá estiman y 
acá no se usan, como son lenguas, controversias y matemá- 
ticas)) '. Hablando en secreto al Rey sobre asuntos de pú- 
blico interés, y siendo los que tal hablaban sabios ministros, 
no hay más remedio que prestar fe á esta mala noticia lite- 
raria. En el postrer reinado de la dinastía austriaca , los pri- 
meros diez y seis años del cual iluminó Calderón, como 
espléndida luz de ocaso, notóse otra vez cierto calor en los 
buenos estudios, comenzando por los históricos, cuyas ex- 
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celencias ya había celebrado, mejor que nadie, Fr. Jeróni- 
mo de San Josef, en su conocida obra intitulada El genio de 
la historia y y continuando por los de lenguas y controversias, 
erudición y crítica, derecho civil y canónico ; cual se echa de 
ver en las obras insignes de D, Nicolás Antonio, Ramos del\^ 
Manzano, D. Juan Lucas Cortés, el Arcediano Dormer y el 
Marqués de Mondejar, predecesores ó maestros de Macanaz, 
Perreras, Berganza, Burriel, Florete, Mayans, Velazquezy 
Pérez Bayer, útiles faros aún de la literatura nacional. El 
Santo Oficio, siempre inflexible con los judaizantes y mo- 
riscos, ni vigilaba, ni asustaba mucho realmente a las per- 
sonas de calidad y fama en los dias de Carlos II, porque el 
poder real, de donde tomaba su fuerza, andaba tiempo ha- 
cia en manos flacas; y en el entretanto el espíritu de exa- 
men, dejando en paz por de pronto las cosas divinas, y 
ocultándose bajo el manto de las ciencias positivas, se abria 
fácil paso por todas partes, llegando á penetrar inadvertido 
hasta en la misma España. A tales causas se debió, en mi con- 
cepto, aquel inesperado renacimiento literario. Mas, sea cual- 
quiera el origen del fenómeno, su realidad no puede negarse; 
y no será culpa miaj sino de la verdad estricta, que falte en 
esta ocasión también aquella rigurosa, unidad ó simetría, tan 
pretendida por algunos teóricos, y que tanto suele escasear 
en la sucesión verdadera de los hechos humanos. 

Resulta de aquí, pues, que la íntima y sustancial deca- 
dencia de la cultura española pertenece, mal que nos pese, 
al brillante período dramático y artístico del tiempo de Fe- 
lipe IV; decadencia no imputable al personal influjo de 
aquel mal conocido monarca y su gobierno, que no deja- 
ron de hacer esfuerzos laudables por establecer en Madrid 



64 CONTESTACIÓN 

una grande escuela científica % sino hija de causas comple- 
jas y combinadas, cuyo análisis toca á la historia nacional. 
Ni siquiera la poesía lírica di6 de sí mucho con que deba 
envanecerse la musa española desde el primer tercio del si- 
glo XVII en adelante; siendo su última expresión elevada las 
Epístolas morales y Sátitas^ donde nada se ensalzaba ya, y 
casi todo lo existente se reprendia. Lo único que en las so- 
ledades literarias de los últimos años de Felipe IV se quedo 
a hacer compañía a la poesía dramática, fué la prosa castella- 
na; y si observamos bien. Señores, el estado que ésta alcan- 
zaba al terminar el siglo, veremos que en los libelos políti- 
cos, ya en prosa, ya eri verso, que en tanta parte forman 
su caudal, ninguna de las calidades que resplandecieron 
en Quevedo 6 Saavedrá falta aún , así conlo los defectos no 
son otros que los de aquellos singulares ingenios. Solís, 
que escribió por entonces, también es un prosista que en 
fama y mérito rivaliza con el mejor de España; y el libro 
que más fielmente retrata la condición infeliz de nuestro 
gobierno en las honradas, pero débiles manos de Car- 
los II, es á saber: la Relación histérica del proceso criminal 
fulminado contra el reverendísimo padre maestro fray Froilan 
Diaz, será dechado siempre de lenguaje y estilo castella- 
nos. Vivía, por tanto, la buena prosa á pesar de los precep- 
tos de Gracian y de los desdichados ejemplos que ofrecían 
á la imitación vulgar los autores culteranos; vivia asimismo 
la antigua musa dramática, porque, si bien Calderón era ya 
muerto, nadie puede decir que faltase su sistema, como su 
genio faltaba, en las obras dé D. Antonio de 2^mora; vi- 
vian, por último, y con nuevo y renaciente brío, la crítica 
histórica, la erudición, el derecho, en los libros de los claros 
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varones antes nombrados, cuando ocupo la casa de Borbon, 
tras larga y empeñadísima guerra, el trono de España. No 
tardó luego en recobrar Salamanca el estudio de la astrono- 
mía y de las matemáticas, misterioso^ temido y olvidado has- 
ta entonces, según dijo literalmente su inesperado restaura- 
dor D. Diego de Torres Villarroel, aquel fecundo prosista y 
poeta» que, con el mote del Piscator 6 su propio nom- 
bre, divirtió tanto los ocios de la aristocracia y la plebe de 
su edad ^. Y dado el empuje, a la celebridad de Torres hu- 
bo que añadir inmediatamente la de Feijóo, en mucho me- 
jores títulos radicada. Fué éste, cual se sabe, oráculo de 
su siglo; y aunque no le faltaran graves censuras, así extran- 
jeras como nacionales, en vida, no ha sido del todo menos- 
preciado sino más tarde por la fácil suficiencia de escritores, 
que no nacieron quizá con más ingenio, sino en mejor 
tiempo. Las caidas de la fama, como de cualquier sitio en- 
cumbrado, son más peligrosas á medida que se cae de más 
alto. Pero Feijóo era hombre de gran talento sin duda al- 
guna; y en realidad poseia un caudal de conocimientos úti- 
les y prácticos, si no profundo, tan copioso, que ningún 
otro español lo habia reunido tal desde los dias de Felipe III, 
Bastaran, cuando otras faltasen, las obras de aquel constan- 
te, valeroso y fecundo escritor, con sus frecuentes errores y 
todo, para determinar una época, no ya de decadencia, 
sino de adelanto, lento y difícil seguramente, mas no por 
eso menos cierto. 

De lo que en el entretanto continuó careciendo España 
por toda la primera mitad del siglo decimoctavo fué de 
verdadera poesía lírica. Uno de nuestros doctos compañeros 
acaba de ponerlo en evidencia, reimprimiendo, ó de nuevo 
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dando á luz, las principales obras poéticas de dicho siglo, 
con muy discretos y eruditos comentarios. Que esta ruina 
de nuestra poesía lírica se debiese al culteranismo^ nadie lo 
ignora; mas importa descubrir la razón del largo y abso- 
luto imperio de aquel infeliz sistema poético. Para mí no 
fué otra que el estar ya agotado el ideal, ó sistema clásico 
adoptado por los poetas líricos, como por los artistas todos 
del Renacimiento. Cuanto buena y sencillamente podia tra- 
tarse 6 decirse entre los árcades artificiales, estaba dicho 6 
tratado de sobra, y tan felizmente, que apenas era posible 
mejor. No hay ideal 6 sistema lírico que no se agote y 
muera de todos modos en más largo 6 breve plazo; porque 
naciendo al calor de las ilusiones 6 esperanzas de una época, 
desaparecen con el frío de la realidad y el análisis. Dio, en 
verdad, al renacimiento clásico en la poesía lírica , vida ma- 
yor que su remoto origen prometia, el régimen político 
y eclesiástico de la sociedad en que floreció nuevamente; 
poseída ya del espiritualismo cristiano, pero falta de liber- 
tad y expansión , lo mismo en los países protestantes que en 
los católicos, puesto que el dogmatismo y la intolerancia 
reinaban en todos á un tiempo. La soberbia de la razón re- 
belde, la melancolía de la fe vacilante, las intuiciones pro- 
fundas, las penosas contradicciones, los deseos ilimitados, la 
desesperación, el egoísmo, todos los varios fenómenos, en 
fin, del individualismo característico de nuestra edad, que 
tan copioso alimento han dado á la moderna poesía líri- 
ca, faltaban en los vates del decimosexto y decimoséptimo 
siglos, ya obedientes á una iglesia, ya á otra, ya sujetos á esta, 
ya á aquella forma de gobierno, mas nunca independientes 
ni entregados á merced de su libre albedrío. Eso que solé- 
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mo8 llamar lo convenido ejercía un imperio entonces por todas 
las esferas de la vida, de que apenas sabemos darnos cuenta 
hoy en dia. Natural era, de consiguiente, que no hallase otras 
inspiraciones espiritualistas la poesía que la rigorosamente 
teológica, 6 bien un platonismo artificial y convencional, 
que, de sutileza en sutileza, tenía que degenerar por fuerza en 
conceptuoso y monótono. Aprovecháronse algunos de núes- i 
tros poetas de los dogmas y doctrina cristiana para escribir * 
piadosos y aun sublimes versos; supieron imitar otros el 
amanerado platonismo italiano, produciendo tambien^en 
este género composiciones excelentes; pero, en resolución, 
no estaban agitadas las almas de entonces de bastante re- 
cias tempestades, para que la poesía lírica espiritualista ofre- 
ciese interés por sí sola. La Edad. Media se hallaba harto 
reciente, de otra parte, con la desconsoladora realidad de 
sus instituciones, de sus costumbres, de sus ideas, para que 
se estimaran en el justo precio todavía los tesoros de inspi- 
ración que encerraba. Aquellos poetas, pues, que, aunque 
buenos cristianos, no eran precisamente ascetas de pensa- 
miento, y cuantos no acertaban a contentar sus deseos con 
el espiritualismo petrarquesco de los divinos versos de Her- 
rera, se vieron irresistiblemente impulsados a cantar los 
afectos externos, sensuales, paganos, que el genio griego y 
el latino embellecieron tanto. Para la expresión de tales 
pensamientos, ocasionadísima al exceso, y aun al extra- 
vío, como nadie ignora, la hipótesis de una libertad de 
costumbres verdaderamente primitiva, aunque se estable- 
ciera en el campo, no dejaba de ofrecer sus ventajas; por 
ejemplo, la de que disfrazados de pastores pudiesen escribir 
muy tiernos versos amatorios, como si estuviesen desligados 
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de los estrechos y santos lazos que vedan el amor terre- 
nal, los muchos sacerdotes de señalada piedad y virtud sin 
mancilla que registran nuestros anales poéticos. Pero a la lar- 
ga todo esto se concluyó y agotó, cual he dicho, porque ni ya 
quedaba que decir en la materia, ni tal vez a la antojadiza 
y varia voluntad humana le satisfizo la sola forma de decirlo 
que el clasicismo empleaba. 

Fuera lo mejor, sin duda alguna, que, mientras el espíritu 
humano (para bien ó para mal, y justa ó injustamente) 
rompia tales trabas, se hubiesen dado á las Musas verdade- 
ras treguas; y nada perdieran ciertamente las letras patrias 
con que corriesen las treguas en tal silencio , que , desde que 
murió Quevedo, por lo menos, hasta que nacieron D. Ni- 
colás Moratin y Meléndez, ningún hombre tuviese en Es- 
paña vocación de poeta lírico. Pero eso no podia suceder, y 
no sucedió en efecto. Hablaban ó cantaban a sordos; mas no 
por eso dejaron de hablar ó cantar sobremanera los tristes 
versificadores , que cifraron su gusto por más de un siglo en 
ejecutar variaciones sobre los manoseados temas clásicos. Ni 
el público estaba para oir, ni hubo quizá uno solo de ellos 
digno de ser oido, aun en tiempos mejores; dicho sea sin 
mengua de los notables talentos de D. Diego de Torres, de 
D. Eugenio Gerardo Lobo y otros de sus contemporáneos, 
entre los cuales hay que contar tan eminentes varones, como 
el deán de Alicante, Martí, ó el P. Isla. Los grandes cor- 
ruptores de la escuela de Góngora, ricos en vena poética, 
pero faltos de ideal, abandonaron el fondo por la forma; y 
á fuerza de atormentar ésta, convirtiéndola en fuente úni- 
ca de invención y originalidad, crearon el culteranismo. Sus 
desdichados sucesores del tiempo de Felipe V, no teniendo 
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ya nada poético que hacer en el fondo ni en la forma, se 
dieron a tratar asuntos de todo punto indignos de las Mu- 
sas, profanando con ellos los retumbantes, mas siempre 
armónicos, instrumentos que en sus rimas 6 romances le- 
garan Góngora y Quevedo a la lengua española. 

No impidió, con todo eso, la ausencia de verdadera poe- 
sía lírica, tan lamentada siempre por los pueblos latinos, y 
casi insoportable en España, que la teoría general de las 
buenas letras, la retórica, la poética y la lexicografía, se cul- 
tivasen cual nunca desde los albores de la dinastía Borbóni- 
ca. Cierto es que no pocos de los libros en prosa, dados á 
luz en los dos primeros tercios de aquel siglo, ostentaban 
todavía en su disposición y lenguaje las ridiculeces tan áti- 
camente satirizadas por el Sr. Silvela, ni más ni menos que 
las pobrísimas obras de los versificadores de entonces. La 
lucha con el mal gusto tenía que ser penosa y larga, pues 
que, por decirlo así, estaba éste connaturalizado con la 
nación española, y hasta venía más de antiguo que de ordi- 
nario se piensa. Ya Antonio Pérez fué un escritor bastante- 
mente oscuro y afectado para merecer no pocas de las cen- 
suras que se prodigan á los prosistas de época más reciente; 
y en nuestros poetas del mejor tiempo, como, por ejemplo. 
Herrera ó Valbuena , no sería difícil señalar rasgos propios 
del cultísimo Villamediana , ó. de D. José Antonio Porcel, 
último de los declarados imitadores de Góngora. Ni faltan 
doctos extranjeros que se inclinen á considerar el culteranis- 
mo á modo de planta espontánea y parásita, y por tanto de 
extirpación imposible donde quiera que florece el ingenio 
español ♦. Pero á despecho de esta idea paradógica, y á des- 
pecho también de los diálogos infelicísimos en verso, de las 
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extravagantes tablas retóricas » y de los hinchados modelos 
descriptivos que encierra el Epitome de la elocuencia española^ 
de D. Francisco José Artiga (antes Artieda), menudamente 
analizado por el Sr. Silvela, es indudable. Señores, que ya 
no halló paz ni tregua el culteranismo desde que la guerra 
de sucesión tuvo término. 

Nada iguala a la naturalidad y llaneza de Feijóo, que, 
si todavía aparece en verso conceptuoso, no sin razón pasa 
en prosa por sobrado vulgar; y en realidad más se advierte 
esta falta que las de afectación ó hinchazón en los pri- 
meros escritores que conoció la nueva dinastía. Nacida 
aquella llaneza del gusto francés, nó aguardó, no, a Luzan 
para penetrar en España; antes bien la gallarda aunque ar- 
tificiosa forma, con que solian expresar sus pensamientos los 
españoles del tiempo de la casa de Austria, comenzó rápi- 
damente á modificarse de consuno con las instituciones, las 
costumbres, la administración, las leyes y hasta la manera 
de vestir, desde el punto y hora en que cerró los ojos Car- 
los II. Ni se contentó Feijóo con abandonar la manera an- 
tigua de ordenar y aliñar la prosa castellana, sustituyendo 
el régimen natural y sentido recto á las ingeniosas combi- 
naciones gramaticales, y las metáforas intrincadas de casi 
todos los anteriores prosistas, inclusos los más excelentes, 
sino que combatió directa y enérgicamente los principios 
hasta allí aceptados en la materia. Para él, por ejem- 
plo, la introducción de voces nuevas ó extranjeras en el 
idioma propio no era vicio, como generalmente se pensa- 
ba, sino virtud muchas veces; comparando á los puristas 
con los pobres soberbios, que más quieren hambrear que 
pedir. Las locuciones ó voces de uso entre la gente plebeya. 
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queria él también que se entrometiesen oportunamente en 
el estilo, sin miedo a la nota de vulgarismo. Era, por otro 
lado, adversario de los preceptos minuciosos de la escuela 
de Boileau, en lo cual demostraba su genial independencia 
de juicio; y defendió antes que nadie la libertad en las artes^ 
declarando que , a la proporción en que por entonces se ha- 
cia consistir la belleza, nadie arribaba por medio de la rela- 
ción del todo con las partes, sino buscando una regla su- 
perior en la mente, dado que «solo sabía hallarlas con su 
valentía, la sublime idea del artífice» 5. Dotado de poderosa 
intuición en la ciencia de lo bello, bien que no la tratase 
sino de paso, grande enemigo de las reglas rutinarias, re- 
suelto partidario de la naturalidad en el estilo, y atrevido 
innovador en el lenguaje, fué, pues, Feijóo un preceptista 
de muy distinta índole que el P. Artiga, y de mucho más 
influjo que alcanzó ya el último; así como de mayores mi- 
ras que mostrase Luzan en su Poética^ por más que las de 
éste tampoco fueran tales, cual se supone ordinariamente. 
Y en resolución. Señores : después que escribieron Feijóo 
y Luzan; después que se publicó el Diario de los literatos 
de 'España i que contaba entre sus redactores al insigne 
humanista y crítico D. Juan de Iriarte; después que dio 
a luz el P. Isla su famoso Fray Gerundio^ de Campabas; 
después que publicó su sabia Retórica Mayans y Sisear, ni 
el ya antiguo Gracian, ni el moderno Artiga, gobernaron 
el gusto de las clases ilustradas de la nación; quedando de- 
finivamente vencido el culteranismo, en la teoría, en los 
preceptos, en los puros dominios de la ciencia y el arte. 
Que todavía se observase en la práctica mucho mal gusto 
y mayor ignorancia; que hubiese aún prosistas oscuros, ri- 



^^ CONTESTACIÓN 

dículos predicadores y detestables poetas líricos, cosas son 
que no cabe negar, ni es preciso, porque ¿cuándo ó dónde 
se han visto, 6 tan esparcida la cultura, 6 tan sobrado el 
juicio, que no acontezca otro tanto? Para mí (no temo de- 
cirlo) el mal gusto es tan constante como la humana imper- 
fección que lo origina. 

No opinarian así, por cierto, nuestros caudillos clásicos 
del pasado siglo, puesto que pretendieron acabar hasta con 
d mal gusto en las comedias, siendo, sin disputa, el teatro 
donde tengo por más imposible que desaparezca, en ningún 
tiempo ni nación alguna. ¿De qué aberraciones, de qué ri- 
diculeces, de qué escándalos no se ha hecho reo, por ejem- 
plo, el teatro francés contemporáneo; y eso en medio de 
la universal prosperidad y del florecimiento de todas las cien- 
cias, letras y artes? Mas, sin ir tan lejos. Señores; ¿no sería 
torpe injuria á vuestro saber, y también injusticia grande 
para la nación entera, medir hoy el gusto literario de España 
por la mala calidad del mayor número de las piezas que ve- 
mos representarse diariamente? ¿Tan seguro es que falten 
Cornelias en el teatro español contemporáneo? Defiéndese más 
fácilmente el buen gusto en los libros de prosa y verso ; porque 
al menos son personas que saben leer, y tienen afición á leer 
siquiera, quienes los compran; pero en el teatro basta para 
salvar y aun sostener una obra, con que acierte á contentar 
su autor los instintos de mucho número de personas, aun- 
que casi todas sean groserísimas. Moratin debia de recelar 
algo de esto, supuesto que al cabo y al fin aspiraba á que fue- 
se la autoridad civil, no el público, quien eligiese el caudal 
de comedias que se habia de representar. El perenne apeti- 
to de novedades del pueblo ; sus preferencias hacia lo deseo- 
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nocido, bueno ó malo, sin contar con que lo malo suele de- 
leitarle más que lo bueno; su voracidad, por decirlo así, es- 
torbarán eternamente que basten pocos poetas a proveerle 
de comedias, á no ser que hubiese muchos Lopes, y que 
todos ellos se resignaran, con sus obras, á aquello de 

Y mas de ciento en horas veinte y cuatro 
Pasaron de las Musas al teatro. 

Como no puede contarse con eso, ni produce por do- 
cenas la naturaleza los buenos autores dramáticos, es inevi- 
table que les caiga siempre mucho que hacer á los malos. 
Por otra parte, no cabe negar que aunque ciertos grandes in- 
genios logren dominar en ocasiones al público, lo ordinario 
y más natural es que sea el público quien lleve como por la 
mano á los autores. Porque hay dos artes. Señores, en que 
no es posible prescindir de él, apelando del injusto fallo con- 
temporáneo al tribunal de la posteridad; y son la oratoria y 
la poesía dramática. En buen hora que el escultor, el pin- 
tor ó el poeta lírico miren con desden los infundados jui- 
cios de la multitud, fiando la inmortalidad de sus libros, 
cuadros y estatuas á otros jueces mejor inspirados ; que si el 
orador 6 poeta dramático se contentara con imprimir sus 
obras, nada le empecería para hacer otro tanto. Mas cuan- 
do un autor ú orador convoca y reúne al público, si sólo es 
su intento divertirlo ó conmoverlo, obligación precisa tiene 
de realizarlo; y si llega su ambición hasta pretender per- 
suadirlo de algo nuevo, justo 6 grande, todo su trabajo, sin 
el éxito, sería vano. Dado el caso de que entre el orador ó 
autor dramático, y la multitud ansiosa de impresiones, que 
le escucha, no se establezca aquel género de corriente mag- 
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nétíca que despierta las emociones vivas y produce los 
grandes efectos, ¿quién dirá de una oración que fué elo- 
cuente, ó buena del todo una obra dramática? No sin ra- 
zón, no, se toma al éxito en tales artes por verdadera pie- 
dra de toque del mérito. Y si de aquí no se deduce fatalmen- 
te que haya obligación de hablar en necio al público, como 
añrmo con sorna un dia el más fecundo de los escritores 
dramáticos, claro, clarísimo, por lo menos, es que estos úl- 
timos están obligados á contemporizar con el gusto del vulgo, 
á ñn de que no se frustren sus intenciones, y sean sus ideas 
desechadas de plano. Pues si esto hay que tomar en cuenta 
á los buenos oradores y á los buenos escritores dramáticos, 
¿qué no habremos de perdonar fócilmente á la turba mul- 
ta, que en todos tiempos ha reputado por mero oficio y 
manera ordinaria de vivir el arte difícilísimo de componer 
comedias ? Ni ¿ cómo han de extinguirse estos últimos, mien- 
tras haya quien les emplee ó quien les pague? Todo, en 
puridad, nace de que siempre ha dado en esto leyes el sufra- 
gio universal j no menos en el antiguo que en el nuevo régi- 
men. La popularidad es aun más necesaria por eso a los au- 
tores dramáticos que á los hombres de Estado, si bien de- 
bemos confesar que la gozan más duradera y pacíficamente 
que no estos últimos, así como en mucha mayor cantidad 
que ningún otro género de ingenios. Ni Cristóbal Colon , ni 
Gonzalo de Córdoba, ni mucho menos Cervantes ó el pa- 
dre Mariana, lograron nunca lo que de Lope cuenta el pre- 
dicador de sus exequias, Fr. Francisco de Peralta ^; á sa- 
ber, que, residiendo en Madrid por tantos años, no pisa- 
ba calle cuyas puertas, ventanas y balcones no poblase al 
punto el vecindario, parándose á mirarle todos los transeun- 
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tes, y hasta «los que ruaban en coche.» Pero la popularidad 
tiene sus contras, como pocos ignoran; y no es la menoría 
obligación que impone de contentar al mayor numero, ja- 
mas compuesto de los mejores. Los críticos que han pre- 
tendido convertir en un placer delicado ó sublime la asis- 
tencia al teatro, como Luzán, Montiano, Nasarre ó Mora- 
tin, querían, por lo mismo, una quimera. Debieran con- 
tentarse con desear que entre muchas comedias malas y 
afeadas por el mal gusto, dejase ver la escena, de vez en 
cuando, alguna que otra buena comedia; que es con lo que 
á la postre tenemos todos que contentarnos. 

Importuna, y quizáincongruente, me parecería a mí pro- 
pio esta digresión tan larga, si no me la hubiese sugerido la 
convicción que abrigo, de que el injusto desprecio en que 
suele ser tenido el estado intelectual de España, durante los 
dos primeros tercios del siglo xviii, se debe, por mucha 
parte, á la indignación excesiva de D. Leandro F. de Mora- 
tin contra las malas comedias y los defectos indudables de 
las buenas, que alimentaron nuestra escena hasta su tiem- 
po. Preciso es colocarse, aunque sea a costa de otra nue- 
va digresión, en el punto de vista estrecho desde donde 
Moratin contemplaba las letras, para dar el justo valor, y no 
más, a aquel aserto suyo de que los preceptistas, personifi- 
cados en Luzan, apenas lograron remediar nada el antiguo 
mal gusto. Moratin veia, si es lícito decirlo, por los ojos 
de la comedia, y mientras no andaba ella bien, todo igual- 
mente le parecía perdido. Harto demuestran, así el viaje 
a Inglaterra y a Italia, como las cartas de Francia, que 
comprende la Colección de sus obras postumas ^, que el 
teatro en general, y en especial los autores de comedias. 
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eran los únicos objetos capaces de inspirarle amor 6 entu- 
siasmo. De ver es la delicia con que refiere cuándo y có- 
mo supo que le sería posible visitar en París al viejo Gol- 
doni, y el calor con que pinta las menores circunstancias 
de su entrevista con aquel poeta cómico italiano. Pues al 
llegar luego a Roma, la gran ciudad debia de estar llena 
de la fama reciente de Monti; aquel versificador incom- 
parable con otro ninguno, en las lenguas romances ó ro- 
mánicas; aquel sublime lírico de la Bassvig/iana , y trági- 
co insigne en el Aristodemo; no obstante lo cual, ni siquiera 
tuvo, según parece, el menor deseo de tratarle. Monti es, 
con todo, harto mayor gloria de Italia que Goldoni. Singu- 
lar exclusivismo éste de Moratin, cuyos versos líricos pa- 
recen cortados por el patrón admirable de Monti, sin que 
estimara gran cosa ni los de Monti ni sus propios versos; 
que amando con tanta pasión al teatro, apenas hizo caso 
del mismo Monti como trágico, y no buscó su amistad ni 
aun la del famoso Alfieri, alta gloria también de Italia cuan- 
do él la recorrió de viajero *. Verdad es que tampoco apre- 
ció mucho los esfuerzos laudables, si no siempre felices, 
que se hicieron por aclimatar en España la tragedia france- 
sa; grande y hermoso género, dígase lo que quiera, que no 
sería privativo de aquella nación, sino universal, á no ejer- 
cer tanto imperio, como antes dije, el gusto del público 
en los teatros. Paréccme á mí, en suma, que á Moratin, en 
todo su viaje, no debieron de causarle horror sino dos co- 
sas: los sangrientos excesos de 1792 y 1793 en Francia, 
que le obligaron á marchar precipitadamente á Inglaterra, 
y las malísimas piezas dramáticas que solian representarse 
por todas partes, y en especial en Ñapóles y Florencia. Si 
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en algo mas recayó su odio, fué, sin duda, en la ópera ita- 
liana; género que ofendia altamente su espíritu positivo, na- 
turalista, incapaz de prendarse de lo inverosímil, aunque 
anduviese en tan buena compañía como la música. Con ser 
Moratin hombre pacífico y de instintos nada tiránicos, no 
tan sólo pretendió más tarde que decretase el Gobierno las 
comedias que debian representarse y las que no, cual ya he 
indicado, sino que aplaudió altamente la prohibición de los 
autos sacramentales ; echando todavía de menos que la pro- 
hibición no se extendiese á obras tales como El Convidado de 
piedra. Era, pues, D. Leandro F. de Moratin, para lo de- 
mas indulgente, conciliador y hasta frió, un verdadero fa- 
nático por las buenas comedias; es decir, por aquellas, y no 
más, que consideraba él tales. ¿Y qué tiene de extraño que 
un hombre así, mirase con injusto desden aquella parte del 
siglo en que por entero faltó el arte de componer come- 
dias, ni siquiera al estilo antiguo, como acontecia desde 
Cañizares hasta su tiempo? Resulta siempre, sin embargo, 
y es lo que he querido poner en claro, que Moratin exageró 
por lo dicho, y exageraron tras él otros muchos, que quizá 
no osaron desmentirle, así el mal gusto como la esterilidad 
de nuestras letras, sobre todo de Luzan en adelante. La 
verdad es que, cuando Moratin y Meléndez comenzaron á 
escribir, no era ya ilustración general, ni buen gusto, ni 
doctrinas, ni reglas lo que faltaba, sino grandes autores, 
que dignamente representasen la nueva escuela, predicando 
con el ejemplo, y sometiendo sus producciones al juicio, ya 
bien preparado, del público, con la reconocida autoridad de 
su nombre. 

Y esto último. Señores Académicos, esto, y no otra cosa. 
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es lo que hasta Meléndez y D. Leandro F. de Moratin no 
se logró. Por eso merecen con justicia los títulos de restau- 
radores, el uno de la poesía lírica, y el otro de la dramática, 
si bien no hay que olvidar que tenian los dos muy estima- 
bles predecesores, como el autor de la Fiesta de toros en Ma- 
drid ^ D. Nicolás Fernandez de Moratin, y el del Señorito 
mimado y D. Tomas de Iriarte. 

Mas, entrando a exponer ya concretamente mi juicio 
acerca de nuestros últimos clásicos, ¿es tan verdad. Seño- 
res, como vulgarmente se piensa, que lo que ellos apelli- 
daban regeneración 6 restauración del buen gusto con- 
sistiese tan sólo en arreglar á los principios franceses del 
tiempo de Luis XIV, así la poesía lírica como la dramáti- 
ca? ¿Es cierto, por ventura, que los sistemas poétipos de 
Moratin y Meléndez en todo fuesen opuestos al genio de 
la lengua y de la cultura españolas? ¿Atribuyó formalmen- 
te á Luzan y Montiano, y con ellos á toda su escuela, la 
muerte del genio nacional, y en especial la ruina del gé- 
nero dramático, de que fuimos inventores, el nunca bastan- 
te llorado D. Agustin Duran, en su Discurso sobre el influ- 
jo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro 
antiguo español? 9; sentencia injusta, que ha influido sobre- 
manera en la elección de tema del Sr. Silvela. Para aquel 
sabio académico «no fué otro el resultado obtenido por los 
esfuerzos de los críticos del siglo pasado y el presente», y 
del que llama partido antinacional y « que sustituir al antiguo, 
un edificio pobre, mezquino y caduco, fundado sobre arena 
movediza y extraño á los hábitos, costumbres, creencias y 
modo social de existir de sus compatriotas.» Es el edificio 
tan tristemente descrito en estas frases, el teatro de Mora- 
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tín, sin duda alguna; y si contra el lírico Meléndez no han 
llegado a formularse tamaños cargos, aun ha experimentado 
mayor rigor : el del olvido. Ni al uno ni al otro poeta, en 
quienes principalmente brilla aquella escuela, se les tra- 
ta así con razón. Llámaseles afrancesados en literatura, como 
si con serlo en política no hubieran ya padecido bastante, y 
con muchísima menos causa. No es, por cierto, mi áni- 
mo aprobar las estrechas doctrinas críticas que ambos pro- 
fesaron. Contra ellas he disertado aquí mismo largamente, 
en ocasión distinta, y fuera inútil repetir lo que dije. Cúm- 
pleme recordar sólu que si entonces califiqué también de 
intolerante y estrecha a la crítica romántica, hoy me hallo 
al paso con una demostración concluyente y fácil de aquel 
aserto. A Moratin, por ejemplo, se le acusa de poco espa- 
ñol por no haber tenido en cuenta los hábitos, las costum- 
bres, las creencias y el modo social de existir de sus compa- 
triotas; y estos compatriotas deben de ser los del tiempo de 
Felipe IV, puesto que lo que se echa concretamente de me- 
nos es el espíritu de nuestro teatro antiguo. Y ¿no es claro 
como la luz, Señores, para quien haya examinado atenta- 
mente la monarquía Austriaca y la Borbónica, que se rom- 
pió el hilo de la tradición y de la historia, al saltar de una 
á otra, en todos los principales elementos de la sociedad es- 
pañola? Pues ni Meléndez ni Moratin pudieron ya tener en 
semejante desgracia, si lo fué, la menor parte, ni tampoco 
la tuvieron muy grande Luzan ó Montiano. Paradoja ha de 
parecer á muchos, y mientras pienso más, ofrece mayor 
evidencia á mis ojos, que lo más español que aquí hubo en 
el siglo decimoctavo fué la poesía, lo mismo la lírica que 
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la dramática. Lícito debe serme, para probarlo, explanar un 
concepto anterior. 

No cabe duda en que el continuo roce y amalgama en 
que por tanto tiempo estuvieron dentro de la Península 
los ejércitos franceses y españoles, á causa de la guerra de 
sucesión, di6 lugar á que, no ya la organización única- 
mente, sino el vocabulario entero de la milicia españo- 
la, tan rica en buenos libros, se olvidara, afrancesándose 
todo lo concerniente al ejército y aun á la marina, bases: 
fundamentales del Estado. Afrancesáronse también más{ y 
más que estaban la etiqueta y empleos de la corte, que, á la 
verdad, tenían ya muy poco de castizos desde que se intro- 
dujo el ceremonial de Borgoña. Afrancesóse, sobre todo, la 
administración pública, tanto la civil como la económica, 
según pregona todavía la Novísima Recopilaúian en tantas y 
tantas de sus confusas páginas. Y en medio de esta inunda'- 
cion general, que, como era de esperar, alcanzó también á 
las ideas y costumbres de los particulares y del pueblo, ¿ quién 
fué. Señores, quien acudió con más presta y fuerte mano á 
resguardar lo mejor y más íntimo de la cultura nacional? 
Toca tal merecimiento á esta Real Academia, y con ella, al 
fundador mismo de la nueva dinastía, que la dio vida y me- 
dios con que realizase tan altos fines. Ahí está aún vivo y glo- 
rioso, desesperando nuestra emulación y desafiando nuestro 
propio valor, el gran monumento levantado por los prime- 
ros académicos de la Española á la madre patria con d Dic- 
cionario de 1726 á i739f comunmente Uamado el de Autori- 
dades. No podía, no, perecer ya d habla hermosa de nuestros 
antepasados > por primera vez dibujada de cuerpo entero en 
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aquel léxico inmortal; y como el más importante elemento 
nacional de toda literatura sea la lengua, tampoco hubo ya 
riesgo, desde que ella estuvo á salvo, de que pereciese real- 
mente la literatura patria. Si por algo se censuró á los auto- 
rea del Diccionario de Autoridades y con viso de fundamento, 
fué por rio haber desdeñado considerar tales á autores de 
poca nota, sin ver que lo que nuestros antepasados preten- 
dían no era dar patentes de celebridad ó de ingenio, sino 
juntar en ancho cauce común cuantos hilos y manantia- 
les de agua fortiiaban el majestuoso rio de nuestra lengua '°. 
Pero, dicho ademas sea en honor de los críticos y escri- 
tores sueltos del siglo decimoctavo, ¿cuál de ellos desde- 
ñó ú abandonó el cultivo del idioma patrio, y la lectura de 
los libros del siglo de oro de nuestras letras ? Aunque Feijóo, 
obligado á escribir sobre tantas cosas, á la sazón desconoci- 
das en España, defendiera osadamente la introducción de 
neologismos j ¿ no están ahí los Orígenes de la lengua castellana^ 
del severo Mayans y Sisear, publicando con cuánto amor 
recogían otros de las fuentes mismas el caudal de lá lengua 
española? Pues la locución y la construcción de los versos 
líricos ó épicos de D. Nicolás Fernandez de Moratin, ¿no 
peca también, si de algo peca, de arcaica? Ni ¿quién se atre- 
verá á calificar de afrancesado á aquel gremio poético de Sa- 
lamanca, en el cual se contaba un maestro González, que 
servilmente imitaba á Fr. Luis de León, hasta el punto de 
merecer por ello de D, Leandro Fernandez de Moratin las 
más ásperas censuras que quizá trazó su pluma, y donde Igle- 
sias mereció el descrédito de plagiario por sus incesantes 
imitaciones y hasta clarísimos hurtos de nuestros poetas del 
buen tiempo? Isla ó Iriarte no eran tampoco galicistas cier- 
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tamente. Y á Moratin mismo, ¿podría el mayor de sus 
enemigos negarle uno de los más encumbrados puestos de 
nuestra literatura, por lo que hace á la pureza de la dic- 
ción y al arte de manejar en todos los estilos nuestro idio- 
ma? No tan purista como él, Meléndez formó asimismo 
su estilo y lenguaje con la lectura asidua de Garcilaso, la 
/ Torre y Villegas. No, no hay modo de desconocer, sin in- 
justicia, que la restauración del gusto en España se intentó 
y llevó á cabo siguiendo lo más de cerca posible las huellas 
de los autores del tiempo de Mariana, Cervantes y Alar- 
con, que es el que merece el dictado de sigh de oro. 

Lo que hay de verdad es, que si la lengua y el estilo caste- 
llano podian restaurarse cpn sólo estudiar libros vigos, á nadie 
era dado resucitar los sentimientos muertos ó las extinguidas 
costumbres , ni sustraerse al más ó menos oculto y lento, pero 
siempre irresistible^ inñujo del espíritu general del siglo en 
que se vive. ¿Por qué ya en la corte de Carlos III ninguna 
persona culta creia, pensaba, amaba ni vivia al modo que 
en la de Felipe IV? Por obra de los años y de los sucesos, 
que ni unos ni otros pasan en balde; obra siempre más fácil 
de lamentar que de impedir. Entre el gobierno que manda- 
ba escribir autos sacramentales y el que los prohibió por 
escandalosos, habia tan grande abismo como el que media 
entre el auto de fe de 1 68o y la Oda al fanatismoy de Melén- 
dez; ó entre las plumas, ropillas, ferreruelos y broqueles de 
los caballeros de Lope y Calderón, y los prosaicos casacones 
y sombreros apuntados de los personajes que Moratin sacó 
á plaza. No es de olvidar, sobre todo, que la aparición de 
Moratin y de Meléndez coincidió con el extraordinario y 
profundísimo cambio político, social, moral y científico que 
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el mundo entero experimentara en el último, tercio del si- 
glo antecedente. No era ya en parte alguna, ni siquiera en 
España, la teología, que tan altos conceptos inspiró a los poe- 
tas sacerdotes, como Calderón y Tirso, la ciencia tenida por 
madre y de moda; antes bien eran ya las matemáticas ó 
la física, poderosa y felizmente protegidas y cultivadas desde ^ 
Fernando VI en adelante; ni ya imperaba tampoco el esco- 
lasticismo cristiano en las cátedras ó en los libros de filoso- 
fía, sino el sensualismo, ora escéptico, ora tradicionalista, que 
por igual desdeñaba al platonismo en todas las esferas; ni 
aquella ciega lealtad monárquica á los príncipes católicos 
y legítimos que tan severamente recomendaba Domingo 
de Soto en su conocido tratado De Justitia et Jure^ puesta 
en escena por los personajes de la estrella de Sevilla y 
García del Castañar j cabia ya en la mente ni el corazón de 
nadie; andando sobrado vecinos, para esto último, los ter- 
ribles atentados de la revolución francesa, y los atrevidos 
debates de las Cortes de Cádiz. El mundo, en suma, era 
otro, y otra España, que cuando vivian Fr. Luis de León ó 
Rojas. Y fuerza es estar muy preocupado para pretender que 
la nueva literatura española se encerrase en aquellos ya bor- 
rados, aunque legítimos y gloriosos, linderos. 

Bastante, Señores, se ha lamentado por muchos que no 
pudiera salvarlos del todo la poesía lírica. No era tiempo, 
cuando floreció Meléndez, de abandonar aún el sistema lírico 
del Renacimiento, dando rienda suelta á la imaginación, por 
el ancho campo abierto más tarde á las íntimas, contradicto- 
rias, fecundas ó peligrosas nociones de la razón, y los oscu- 
ros fenómenos de la conciencia humana. Aventurándose en 
tales pasos, hasta allí no tentados, se ha formado en nues-^ 
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tros dias un nuevo y brillantísimo sistema de poesía lírica; 
pero al aparecer Meléndez en Salamanca, era para eso muy 
temprano. De aquí el que bastara á la ambición del novel 
vate hacer mejores versos anacreónticos y bucólicos, ó por 
lo menos iguales que nuestros grandes poetas clásicos. Para 
dejar atrás a todos los que inmediatamente le precedieron, 
tenía de sobra con las cualidades que no le disputa nadie : 
con su talento de describir, con la originalidad y gracia de 
su estilo, y el profundo conocimiento de la lengua que por 
instrumento empleaba. Dio así nueva, aunque brevísima, 
vida a aquel sistema lírico, ya en el fondo estéril; mas 
¿cómo habia de acertar a componer versos que contenta- 
sen el gusto poético de las generaciones sucesivas? Por eso 
mismo. Señores, no hay tan difícil cosa como convencer á 
los aficionados de estos tiempos de que las anacreónticas, 
letrillas y romances de Meléndez merecieran nunca el 
aplauso, que, sin duda alguna, obtuvieron de hombres. y 
mujeres, muchachos y ancianos, cuando vieron la luz por 
primera vez. No se persuaden de que en aquella sociedad, 
humilde y devota sierva de la autoridad en todas las esfe- 
ras; comprimida, simétrica y convencional, la hipótesis de 
la libertad , hasta en los oteros y las chozas pastoriles , tenía 
que excitar interés y producir también sus emociones. Re- 
sístense más que nada á comprender que penetrasen muy 
hondamente en los corazones juveniles de entonces, tan sen- 
cillos y uniformes, ó tan externos y poco ideales, afectos 
como los que expresaba Meléndez, en compañía de los bue- 
nos clérigos Iglesias y González. Porque es de advertir que 
las almas de aquellas pastoras y aquellos pastores, tan can- 
didas, tan desnudas de contrastes, tan ajenas a toda rebelión. 
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tan libres de los vagos ó inaccesibles deseos que suelen aca-> 
lorar las de ahora durante los años juveniles, eran en cambio 
por extremo indulgentes con los afectos externos y sus na- 
turales expansiones, hasta el punto de herir el esmerado pu- 
dor de los lectores y lectoras de nuestra época. Y todo esto 
junto hace que el mérito de Meléndez sea no menos ininte- 
ligible para muchas almas poéticas modernas, que lo habrian 
sido para la juventud sensible de Salamanca, en otro tiempo, 
los primores exquisitos de ciertos poetas, hoy en moda, por 
ejemplo, Alfredo de Mussct ó Enrique Heine, para no citar 
los de casa. El gusto vulgar, nacido como planta espontánea 
y viciosa, y expuesto siempre al influjo de la atmósfera inte- 
lectual y moral de cada época, que es como quien dice á la 
intemperie, ofrece tales alternativas constantemente. Sirva de 
alivio, con todo, á los apasionados de Meléndez , si aun exis- 
ten, que ni Gesner, ni Saint Lambert, extranjeros faros de 
su pasada edad, son hoy más leidos que él lo sea, porque el 
espíritu que los animaba era uno mismor, y tampoco están 
en predicamento con los lectores de ahora. Si Thomson brilla 
algo más que los otros aún, no tan solo se debe á lo ex- 
traordinario de su talento descriptivo, sino también á que 
escribió para una sociedad rigurosamente protestante y ami- 
ga de la vida de campo, que todavía es rigurosa en su pro- 
testantismo y es amantísima del campo todavía. Lo que es 
en España, se le tradujo en verso, como á Gesner y á Young, 
y nadie piensa siquiera en ninguna de las tres traducciones. 
Ya los grandes talentos críticos de Forner y Jovellanos sos- 
pecharon sagazmente el triste porvenir de aquel sistema lí- 
rico , y por eso quizá quisieron desterrar de él los amores y 
las ambiciones pastoriles, y reemplazr tales asuntos con los 
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filosóficos, empujando á Meléndez por tal camino. Mas era 
la que á la sazón preponderaba, una filosofía sensualista, y so- 
lamente apasionada, por tanto, de los espectáculos externos, 
de que dan, al parecer, los sentidos razón plena; la cual no 
sabia.admirar en el universo, sino la grandeza, la propor- 
ción , la armonía de sus partes , 6 la sublimidad y belleza 
de sus fenómenos; ni hallaba otra cosa interesante en el 
hombre , que la imperfección física y aparente flaqueza de 
su ser, comparado con el de las más altas montañas, con 
el Océano, con el sol y hasta con la misma sociedad civil, 
comunmente reputada injusta y arbitraria. En resumen : 
aquel mezquino tipo de hombre, que trazó la filosofía de 
Condillac de una parte, y de otra la naturaleza, que for- 
zosamente aparecia más rara y maravillosa á medida que se 
creia menos en su divino Autor, constituian entonces los 
únicos manantiales de la poesía filosófica; y no fueron otros 
los de Meléndez, que apenas conocia más libros que los 
que ya informaba el escepticismo europeo. Pero, lo mismo 
en aquel gran poeta, que en muchos de los pensadores espa- 
ñoles del pasado siglo, lo de escéptico y enciclopedista no - 
dañaba tanto á lo católico como pudiera sospecharse; y de 
este modo carecian á un tiempo del entusiasmo que produce 
la fe, y del que experimenta también la razón cuando está 
poseida de sí misma y soberbiamente rebelada. No era así 
fácil que prestase Meléndez á sus composiciones filosóficas, ni 
calor ni colorido poético; que si pudo gozar Inglaterra algu- 
nos sublimes arranques de poesía, filosófica en las Noches de 
Toungy tal vez se deba á que el libre examen protestante y 
las revoluciones políticas tenian ya mucho más familiari- 
zado allí al espíritu con semejantes asuntos. Aquí en Espa- 
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ña, donde había vuelto á no ser del todo inofensiva la In- 
quisición en los postreros años del siglo anterior, y donde 
no querían ser los pensadores, ni teólogos, ni críticos, ne- 
cesariamente habia de parar, como paró, la poesía filosófi- 
ca en declamaciones pomposas y sentimientos tibios, que 
es cuanto encierran las más de las composiciones serias de 
Meléndez, poco apasionado de suyo, lo mismo que las de 
igual índole de Cienfiíegos, por naturaleza tierno y vehe- 
mente. Para abrir de par en par a la poesía lírica las regio- 
nes por donde luego la hemos visto correr triunfante, pre- 
ciso era que estuviese ya mucho más adelantado el raciona- 
lismo, y más libre de todo género de trabas la fantasía. Era, 
en fin, indispensable que sobreviniera la tremenda crisis 
de 1789. En medio de ella acertó á escribir Andrés 
Chenier las profundas estrofas de su Oda á Carlota Cor- 
day\ y otras tiernísimas á una yeune Captroe^ que suenan 
cual ningunas hasta entonces en Francia; y dentro de Es- 
paña misma, la altiva mente del gran Quintana osó ya re- 
montarse en las tinieblas del secreto hasta á cantar la apo- 
teosis del rebelde Juan de Padilla ó el soberano poder de 
la imprenta. Tanto Andrés Chenier como Quintana ar- 
dían en ideas y sentimientos cuya inspiración fuera lo- 
cura buscar en cualquiera de los poetas anteriores, incluso 
Meléndez, á pesar de su constante lectura del Tratado de la 
educación de Locke, del Emilio de Rousseau, del Espíritu de 
las leyes de Montesquieu , y sin duda de la Enciclopedia y el 
Contrato social. La huella de tales estudios bien aparece, á 
la verdad, cuando se fija la atención en las poesías filosóficas 
de Meléndez, por lo general impregnadas de sentimenta- 
lismo humanitario, y todavía más en Cienfuegos; pero siem- 
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pre escondida en flores. No era, con todo, aquella poesía fi- 
losófica, ni siquiera la que el espíritu revolucionario inspirara 
á Chenier y Quintana, la destinada á constituir nuevo sis- 
tema en un tiempo futuro, que para nosotros ha sido pre- 
sente, y será ya pretérito para nuestros sucesores. Más allá 
de la libertad filosófica y poética de que usaron los referidos 
poetas, habia otra libertad, de ellos todavía no conocida : la 
libertad personal , interior, y mayor, por lo mismo, que otra 
alguna de la conciencia humana, á la cual no le bastaban ya 
las rudas batallas que se reñian en la esfera de la religión ó 
la del Estado, sino que pretendia poner en tela de juicio todo 
cuanto hasta allí habia el hombre temido ó amado, reveren- 
ciado ó sufrido en paz. Para este otro período de historia li- 
teraria guardaba en el secreto la Providencia inexcrutable 
los genios soberbios de Biron y de Espronceda. ¡Y estos poe- 
tas líricos sí que supieron herir con mano jcierta, treinta 
años hace, los corazones juveniles de los despreciadores de 
Meléndez y de su sistema poético ! ¡ Estos sí que encuentran 
aún fóciles ecos en las pocas ó muchas almas que no están 
sordas á toda ilusión y á toda poesía! El mundo moderno 
halló al fin, en las obras de tales poetas, el sistema lírico 
que le con venia; cual habia poseido el suyo la Edad Media^ 
aunque con rudos poemas; como lo tuvo, sea como quiera, 
el Renacimiento y en la imitación pagana. Meléndez, en el 
entretanto, sólo fué poeta de transición; y en tal concepto, 
no podia alcanzar sino una gloria limitada y pasajera, que 
algo habrían acrecentado seguramente , mas no todo lo que 
se piensa , las pocas cualidades que le faltaban. 

Mucho más original que la restauración lírica en el fon- 
do, bien que lo aparentase menos en la forma, fué la que 
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Moratin llevó á cabo en la poesía dramática; y con razón 
ha dado á entender el Sr. Silvela que, de las dos empresas, 
prefiere con mucho el éxito de la dramática. Otro tanto 
hará siempre la buena crítica. ¡Ley singular. Señores, de la 
poesía dramática en España, ésa de ser siempre superior, 
en sus manifestaciones, á todos los demás géneros de poe- 
sía! A contar con más espacio, quizá acertara á demostrar, 
no ya solo que nuestros dramáticos, en general, aventajan 
en mérito á líricos y épicos, sino que nuestras antiguas co- 
medias, particularmente, encierran los mayores rasgos épi- 
cos y los más exquisitos primores líricos que diera Apolo 
en dote á las musas españolas. La fe, el amor, el pundo- 
nor, aquellos tres asuntos perpetuos de nuestro teatro anti- 
guo, sólo allí fueron poderosamente tratados, es decir, dra- 
mática y épica y líricamente á un tiempo; y hasta en el si- 
glo último, el teatro de Moratin y el de D. Ramón de la 
Cruz, cada uno por su estilo, contienen casi todo lo que 
de propio y nacional hay en nuestras letras. 

Tanto he hablado ya de Moratin accidentalmente, de sus 
principios , de su carácter y de su influjo , que al tratar ahora 
de él en especial, mucho de lo que queria decir lo encuentro 
dicho. Lo que más en él se ha censurado, quizá sea el rigor 
de las reglas, en que basó su sistema dramático; y sin em- 
bargo, es lo cierto que, pasado el período crítico del roman- 
ticismo, han vuelto á regir las más de ellas en la disposi- 
ción de las comedias de costumbres , favorita y aun casi ex- 
clusiva afición de su vida. Bien puede afirmarse sin rebozo 
que las obras cómicas que más estimación merecen de los 
contemporáneos, distan poco, en su forma, de la regular y 
templada que Moratin introdujo. El drama caballeresco. 
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moderno, postumo hijo de nuestro teatro antiguo, que na- 
ció al calor del romanticismo ^ siempre ha usado mayor li- 
bertad, porque la necesitaba, mas ni él siquiera hace ya 
alardes de sistemática licencia. No ha sido, pues, del todo 
estéril ni pasajera la reforma por Moratin realizada en el 
teatro nacional. Ni debe pasar por preceptista rutinario 
quien confeso altamente, en su traducción del Hamlet^ que 
ael ingenio era lo más en las obras de ingenio» ". Ocioso se- 
ría ahora detenerme mucho á demostrar ante semejante 
auditorio, que Moratin poseia singularísimas dotes para 
escribir comedias. La perfección de estilo de sus diálogos, 
sencillos, cultos, graciosos y limpios del falso lirismo con que 
han tratado de velar luego algunos la pobreza de sus asun- 
tos, y la de los caracteres que inventaran, no ha menester, 
por de contado, elogio alguno. Su seguro instinto dramático 
le dio á conocer cuan á propósito sea la buena prosa para la 
comedia de costumbres, y escribió por eso en prosa la me- 
jor de las suyas. Por desquite de lo mucho que hay que 
concederle, dicen algunos que Moratin imitó á Moliere; 
y en absoluto, ni esto importa, ni puede negarse. Trozos 
hay, por ejemplo, y hasta una situación íntegra en La Mo- 
gigata, que son copia literal de Tartuffe, y en todas las 
obras de nuestro poeta se echa de ver el profundo estudio 
que tenía hecho del gran maestro francés. Pero es la ver- 
dad pura que Moratin mejoró siempre, ó casi siempre, lo 
que tomó de su predecesor, aprovechándose, á todo tirar, 
mucho niénos de las invenciones de éste, que éste mismo ú 
otros de sus compatriotas se aprovecharan de las de nuestros 
fértiles poetas del decimoséptimo siglo. Son también los 
recursos dramáticos de Moratin más escogidos y naturales que 
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los del propio Moliere; así como los caracteres de sus per* 
sonajes resultan más consecuentes, y no tan exagerados ni 
violentos. La joven Clara, haciendo el papel de Mogigata por 
burlar los propósitos paternales, a los cules no era entonces 
costumbre que resistiesen las niñas bien criadas, está mucho 
más dentro de la verdad que Tartuffe^ y en la situación 
idéntica y capital de ambas comedias, harto más verosímil 
parece el engaño de D. Martin, deslumhrado á un tiempo 
por el interés de que doña Clara se haga monja, por sus 
falsas ideas sobre la buena educación de las mujeres, y por 
la ordinaria falibilidad de los paternos juicios, que no aque- 
lla ciega credulidad y aquella terquedad infundada con que 
un esposo ofendido niega crédito á lo que tan fácilmente 
suelen darlo todos, bien que se lo dijesen, no ya solo su hijo, 
sino también su virtuosa mujer, á quien reconocia por tal 
y respetaba. El Misántropo mismo, dicho sea con la debida 
consideración , antes presenta un ejemplar de locura que no 
un tipo natural y cómico, y entre su absurda severidad con- 
tra las condescendencias, y hasta contra la cortesía que el 
estado social exige, y su incurable indulgencia. respecto á 
las constantes é inexcusables flaquezas de Ce/im^ne, hay una 
contradicción patente, que priva de unidad y aun de reali- 
dad á su carácter. Algo tiene del Misántropo f aunque no ha- 
ble con hiél sino de los desatinos dramáticos, el D. Pedro 
de la Comedia nueva; pero ¡cuánto más racional, más com- 
pasivo, más verdadero tipo de hombre, no es este D. Pe- 
dro con los objetos de su odio (es a saber, los que dan á la 
escena malas comedias, y los que las celebran), que no Al- 
ceste, cruel con todo el prójimo, á excepción de la coque- 
tuela que le tiene sorbido el seso hasta el punto de querer 
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huir, en su mala compañía, de un mundo que por tales y aun 
menores faltas detesta! Filinte es mejor carácter y más sos^ 
tenido que el del Misántropo ; pero no supera en cordura, be- 
nevolencia y generosidad al D. Diego de El Si de las Niñas. 
No es, ni con mucho, mi intento preferir el buen sentido, 
el poderoso instinto y gusto delicado de Moratin, al genio, 
quizá incomparable en su línea, del cómico y poeta fran- 
cés : básteme demostrar que, ni Moliere está exento de lu- 
nares, ni falto Moratin de grandes aciertos. La vena satírica 
de este último no es ciertamente tan amarga, ni tan abun- 
dante y profunda como la del primero; la trascendencia de 
miras de nuestro poeta, limitado a describir costumbres de 
su tiempo, no es tampoco tanta como la del autor de El 
Avaro , y en la invención era éste asimismo muy superior á 
aquél, juzgando por el numero de obras originales que de- 
jaron ". 

Fuera del asunto de La Comedia nueva (que viene á 
ser el de toda su propia vida, es decir, la lucha de su in- 
tolerante buen gusto con la ignorancia, la corrupción y el 
desarreglo dramático de la época), no contiene en realidad 
el teatro de Moratin más que uno solo, tratado bsyo di- 
ferentes aspectos en otras cuatro comedias. Parece como si 
de la sociedad en que vivia no le maravillase otro fenó- 
meno que el de lo mal que salia dar estado á las doncellas 
sin contar con su gusto. Cualquiera diria que el flaco de 
Moratin fueran las jóvenes por tomar estado; mas como al 
fin y al cabo murió soltero, no parece fundada esta sospe- 
cha. Sea como quiera, es indudable que las niñas son lo 
mejor que hay en todas las casas donde Moratin nos lleva, 
y aun si pecan, nunca pecan sino por culpa de los que 
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las guian ó las guardan. Mariquita es la única persona 
discreta de cuantas rodean al asendereado autor de El 
Gran cerco de Viena , y por poco no la casan con aquel mal 
pedante de D. Hermógenes, so pretexto de que su marido 
debia ser erudito y saber mucho. El padre de la Mogigata 
tuvo muy mala intención, y no mejor acierto al destinarla 
á monja, no logrando sino malcasarla al ñn; cuando su pri- 
ma, en cambio, tan solo porque la dejaban obrar a su al- 
bedrío, resulta nada menos que una heroína. La doña Mó- 
nica de £/ Barón estuvo á dos dedos de casar con un mal- 
hechor vulgar, que se fingia ilustre, á su hechicera y ena- 
morada hija. Si doña Isabel, la de £/ Viejo y la Niña y fué 
desgraciada, y a su marido, D. Roque, no le hizo muy fe- 
liz con ser tan buena, á nadie pudo imputarse sino al don 
Roque mismo, 6 cuando más, al astuto y tramposo tutor, 
que interesadamente le otorgo tal esposa. Por último, la 
honrada doña Irene del El Sí de las Niñas puso a su hija al 
borde de un precipicio, del cual se libró, gracias a la sin- 
gular generosidad del provecto D. Diego; mas no sin que 
la madre pasara por la mortificación de ver que aquella 
doncella inexperta la aventajaba singularmente en el difícil 
arte de hallar buen novio. Para salir por primera vez las 
madres al teatro español, no quedaron muy medradas. 

Sobra con lo expuesto para comprender que el ejercicio 
del principio de autoridad en la familia, consagrado por las 
leyes y costumbres antiguas, tenía en Moratin un inexora- 
ble censor; y que aquel prudente poeta, que no se atrevió 
á elegir cónyuge para sí mismo, tenía mucha fe en el acier- 
to con que sabrían elegir siempre los suyos las muchachas 
solteras. Presumió, sin duda, ejecutar muy buena obra en 
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favor del bello sexo^ haciéndole libre para tomar estado; pero 
la libertad, que es, realmente, mucho más inevitable que 
útil en el moderno régimen social, no basta por si sola á re- 
mediar mal ninguno. Y con efecto, el derecho a seguir los 
consejos del corazón, dejando los de la razón aparte, por 
solo una vez en la vida otorgado á lá mujer que no enviuda; 
de ordinario ejercido a una edad en que, sobre escasear el 
juicio, de todo punto falta la experiencia; y con falsos ó in- 
completos datos, ni es tan importante en sí mismo como 
pretendia Moratin, ni disminuye el número de los malos 
casados. Aunque todavía falten datos estadísticos acerca de 
este punto, poco se arriesga al afirmar que tanto abundan 
aquellos hoy, por lo menos, como cuando escribia Moratin, 
y se inventó el recurso de irracional disenso. El exceso de au- 
toridad en la fiímilia antigua, si bien tenía sus inconvenien- 
tes, no carecia de algunas ventajas. Mas el teatro y la ley 
obedecieron ya en esto a la corriente del racionalismo y 
la independencia individual, latente a la sazón, y de todo 
punto irresistible en nuestros dias. Moratin, hombre de su 
tiempo, lo estudiaba y seguia en su espíritu; y aun por 
eso es tan injusto el cargo que contra él se funda en el pro- 
saismo monótono de las costumbres y de los caracteres que 
pinta. Autor de dramas de costumbres, ni quiso, ni debió 
hacer Moratin, otras que eran las de su época. ¿Y ha de 
culpársele por eso? Para hacerlo con justicia se necesitaria 
probar, entre otras cosas, que cabe satisfacer al público, pre- 
sentándole costumbres ideales en las comedias. Y ¿cómo ha- 
bia de suceder tal cosa en parte alguna, ni menos en Es- 
paña, donde si la tragedia clásica no logró aclimatarse, 
fué más que nada, por contener ideas y costumbres des- 
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conocidas del publico? Tal vez se opondrá el ejemplo de 
nuestro teatro antiguo; pero sin fundamento, porcjuc para 
mí todos los elementos dramáticos de que Lope y Calderón 
se valieron, existian realmente en su tiempo. Lo único que 
ellos hicieron fué embellecerlos, poetizarlos; y para aclarar 
este punto, que tiene especial importancia, tratándose de 
determinar lo que hizo y pudo hacer Moratin en el teatro, 
dadas las circunstancias de su época, ruego á la Academia 
que me tolere una breve digresión más, ya que contiene 
tantas este discurso. 

Todo el mundo sabe que las costumbres del Madrid de 
Calderón están descritas con colores vivos, y al parecer, ver- 
daderos, por Van Aarsens de Sommerdyck y por madame 
d*Aunoy, personas que en la segunda mitad del siglo décimo- 
séptimo visitaron detenidamente esta villa y corte; sin con- 
tar otros autores menos conocidos, entre los cuales tengo 
por el más imparcial al que publicó en París, en 1670, 
ciertas Memorias sobre las fiestas de toros, la jura de los 
Príncipes de Asturias, los matrimonios de las Infantas, y 
los refranes, máximas y carácter de la nación española '^. 
Comparando tales relaciones unas con otras, y todas ellas 
después, con las diversas colecciones de Avisos que posee- 
mos, ora manuscritos, ora impresos, así como con la in- 
teresantísima serie de cartas de jesuitas (no há mucho dada 
á luz por la Real Academia de la Historia), puede ya for- 
marse exacto juicio de la sociedad en que se compusieron 
y representaron las comedias de nuestro teatro antiguo. Y 
lo que resulta es, en suma, que los más de los caballeros de 
aquel tiempo, valientes y discretos, á la verdad, pero poco 
dados al estudio y á la guerra, pasaban sus dias y sus noches 
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enamorando clamas libres, 6 de vida alegre, que abundaban 
en Madrid extraordinariamente a la sazón, ostentando sin 
rebozo en público los galanteos con que las favorecian, ar- 
ruinándose y hasta acuchillándose frecuentemente por ellas. 
Estos tales caballeros toreaban personalmente todavía; ron- 
daban embozados por las esquinas; tenian que ver á cada paso 
con la justicia; cometían homicidios; prodigaban tanto las se- 
renatas, que Mad. d'Aunoy las calculó nada menos que en 
quinientas, una noche con otra. Lo cual quiere decir que en 
realidad poseian los hombres de calidad de aquella época 
las prendas varoniles y poéticas que esmaltan los caracteres 
de los personajes del teatro antiguo, bien que no tanto las 
que en tiempo de Moratin se exigian ya, y hoy exigimos 
á los caballeros pacíficos y honrados. Sucesos narran, efecti- 
vamente, los Avisos de Pellicer '♦, que más que reales, pa- 
recen literalmente copiados de algunas comedias famosas; y 
no hay ponderación en decir que durante el reinado de Fe- 
lipe IV se contaban por semana tantos lances verdaderos 
de desafíos, muertes por celos, criados sorprendidos con 
amorosos mensajes, amigos que se comprometían por acom- 
pañar y hacer espalda á otros, y todo lo demás que pasa 
en las comedias, como por igual espacio de dias pudieran 
fingir ellas en las tablas. Lo único que aderezó , pulió y me- 
joró mucho, si no me engaño, la musa de Lope y Calde- 
rón, fué la condición y calidad de las damas que asistían de 
verdad en tales lances. Al ver la pintura que el juicioso, y 
sin duda verídico, viajero holandés. Van Aarsens de Som- 
merdyck, hace de las damas que solian servir en público 
por entonces los caballeros españoles, quien gana crédito de 
exacto es Quevedo, ó cuándo más Tirso; no los autores 



DE DON ANTONIO cXnoVAS DEL CASTILLO. 97 

dramáticos, que de pulcros y espirituales se precian. Hasta 
aquel feo vicio de pedir, con que tantas zumbas dio Que- 
vedo al bello sexo, se encuentra, por desdicha, bien pro- 
bado en las relaciones contemporáneas. Pero hay que ob- 
servar. Señores, que las verdaderas damas españolas, lejos 
de ñgurar en semejantes historias, apenas eran vistas ni vi- 
sitadas entonces por la luz del dia, cuanto más por los ga- 
lanes de capa y espada; viviendo ordinariamente retiradas 
en casa, donde solian tener oratorio y oir misa, 6 tapán- 
dose con las cortinas de sus sillas de manos, que casi nunca 
dejaban si, por raro acaso, sallan á la calle. Esto lo dice 
Sommerdyck; y fácil de advertir es, ademas, en los Avi- 
sos y cartas de la época, que al paso que duques, condes y 
marqueses aparecen acuchillándose cada dia, ni punto más ni 
punto menos que los caballeros particulares, ninguna men- 
ción se encuentra allí de las señoras de calidad que los unos 
y los otros debian tener por madres, hijas 6 esposas. ¿Como 
se explica, no obstante, que en mujeres de poco más 6 me- 
nos se emplease por lo común aquel finísimo galanteo tan 
poéticamente representado en nuestras comedias antiguas? 
De tal singularidad, aparentemente inverosímil, nos dan 
cumplida cuenta todos los viandantes extranjeros, en este 
punto conformes. Para nuestros hidalgos bastaba con ser 
mujer, como dicen á cada paso las comedias; pues toda mu- 
jer, cualquiera que fuera su valer, con tal que pareciese 
dama, y no villana, tenía casi un derecho ásu amor, y pleno 
derecho á su espada. La fábula de D. Quijote y Dulcinea 
no filé más, según parece, que ingeniosísima exageración y 
caricatura de un hecho frecuente y verdadero. Lástima era 
que el alto ideal de mujer que aquellos caballeros pun- 
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donorosos tenían en la mente, llevados de su imaginación 
exaltada, pensasen encontrarlo en quien quiera; pero apenas 
es lícito dudarlo. Consta positivamente por los autores cita- 
dos que los celos, los acuchillamientos, todas las singulares 
pruebas de estima y hasta de adoración que se prodigaban 
entonces al bello sexo, se tributaban sin discernimiento y 
eran muy de ordinario desperdiciadas. Y en resumen : lo del 
ventaneo y las escapadas de ciertas damas parece fielmente 
tomado de las costumbres; y el pundonor de los galanes y la 
metafísica delicadeza de sus amores tampoco se aparta de la 
verdad probablemente: por manera, que aunque no fuesen 
de tan puro metal como se suena los hermosos ídolos del 
teatro antiguo, como la galantería suplia en esto cuanto fal- 
taba, no hay ninguna razón para dejar de tener por verda- 
deras comedias de costumbres á las que solemos apellidaf 
de capa y espada. 

Mas, tornando ahora á Moratin y su tiempo, bien íacil 
es comprender que no hubiese rastro siquiera de tales 
costumbres en la sociedad decente y culta que él puso en 
escena. Los grandes, títulos y principales caballeros que co- 
noció y trató Moratin, ó vivían tranquila y honrada y acaso 
tiesamente en sus casas (ni más ni menos que sus austeras 
y piadosas mujeres), ó daban lugar, con los nuevos devaneos 
y vicios, que con exactitud pintó Jovellanos, a aquella invo- 
cación tremenda, mucho más eficaz que éste acaso imagi- 
nara: 

jQue importa venga, denodada, venga 
La humilde plebe en irrupción, y usurpe 
Lustre, nobleza, títulos y honores? 

Y mientras la plebe aguardaba, con efecto, su hora, que 
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ya estaba tan vecina, cuanto existia del Madrid de Calde- 
rón, descrito antes, donde habia que buscarlo era, no en 
las tertulias que frecuentaba Moratin , sino allá por los bar- 
rios de Lavapiés y el Barquillo, nuevos Parnaso y Pin- 
dó de D. Ramón de la Cruz. Los manólos hacian en- 
tonces, a modo de parodia histórica, lo mismo que los ga- 
lanes de Calderón en otro tiempo : torear, rondar, reñir, y 
padecer persecuciones por la justicia. Hoy ya la alegre musa 
del buen D. Ramón todos los barrios de Madrid los visi- 
taría en vano, porque de lo que él vio y oyó, únicamente 
quedan reliquias en las más apartadas provincias de España. 
Y es. Señores, que los caracteres históricos, que se hacen 
viejos en las naciones, van borrándose gradualmente y de 
arriba abajo, así como de arriba abajo penetran y se extien- 
den también los que han de sustituirlos. El mundo que co- 
noció Calderón se acabó con el siglo decimoséptimo, y con 
el decimoctavo el que peculiarmente conoció y pintó don 
Ramón de la Cruz; así es que puso éste último en escena la 
antigua España, que se extinguia, mientras Moratin sacaba 
por primera vez al teatro los tipos de la España nueva y de la 
nueva Europa. Tan ambicioso y sutil fué, con todo eso, el 
espíritu del siglo, que, no contento con apoderarse del genio 
de Moratin» se entró también calladamente por los sainetes 
de manólos y majas de D. Ramón de la Cruz, depositan- 
do en ellos muy tempranos y prolíficos gérmenes de ideas 
democráticas. Hizo obligación del caballero, nuestro teatro 
antiguo, el ser valiente y pundonoroso, y precisas condiciones 
del criado villano, las d? gracioso y cobarde. En el teatro 
de D. Ramón de la Cruz, por el contrario , todo se lo lle- 
van ya caldereros, taberneros, castañeras y gente del bron- 
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ce: la gracia^ el valor, y hasta el pundonor de cierta espe- 
cie ; quedando reservadas a Las Señorías de moda^ y la turba 
multa de marqueses, abates, petimetres 6 abogados, peti- 
metras, marquesas, 6 beatas, todas las ridiculeces humanas. 
Y nada prueba tan decisivamente cuan otra fuese la sociedad 
española del siglo xvui de la del siglo antecedente, donde 
entre la aristocracia y la plebe mediaban abismos, como el 
que les deleitase ver representar, y aun el hacer papeles ellas 
mismas, én semejantes cuadros de costumbres, alas señoras 
más encopetadas. Dedúcese de todo lo expuesto, con harta 
evidencia, a mi juicio, que si las costumbres délas come- 
dias de Moratin no son en sí propias, ni muy interesan- 
tes ni muy poéticas, la culpa no es suya; es de su tiem-* 
po. Por primera vez en España aparece en sus comedias la 
familia honrada toda entera, con padres, madres, hijos ó 
hijas, maridos y esposas. Si colocó siempre a sus persona- 
jes en los primeros grados de la clase media, y no en otra, 
fué porque no se le escondia ya, sin duda, que aquélla era 
el instrumento, providencialmente apercibido, para llevar a 
cabo la gran revolución socid y política de la época. No 
quiso pintar, por lo mismo, a aquella clase con fines sa- 
tíricos, como D. Ramón de la Cruz en ciertos saínetes, si- 
no con propósitos morales y sociales mucho más altos. Dejó 
á Jovellanos, á quien la toga autorizaba para tamaña em- 
presa, la reprensión de la aristocracia, y la apoteosis de las 
clases inferiores a D. Ramón de la Cruz; que no parece sino 
que por su parte presintió ya tanibién él gran papel que á 
sus héroes reservaban las futuras constituciones políticas. Lo 
que D. Ramón de la Cruz hizo en aquellos saínetes, donde 
no retrató costumbres históricas de los barrios bajos , fué 
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algo parecido a lo que intentaron las comedias llamadas de 
figurón en el teatro antiguo. Lo que Moratin, en cambio, 
pretendía era retratar á los caballeros de su época, como re- 
trataron á los que conocieron, Lope, Calderón ó Alarcon, 
Dé todos ellos, es este último sin duda, con quien, por la 
índole de su talento, puede mejor ser comparado Mo- 
ratin; y sufre la comparación dignamente. Alarcon tenía, 
en verdad, más profunda intención dramática, más in- 
vención y más facundia; pero Moratin le excedió mucho 
en la disposición de sus fábulas, y la verosimilitud y natu- 
ralidad de los caracteres y de los recursos dramáticos. Alar- 
con seduce más y contenta mejor la fantasía por el brillan- 
te colorido poético de sus comedias; pero esto, en gran 
parte, consiste en que, tratando y todo asuntos llanos, son 
todavía sus galanes quisquillosos y reñidores , y atrevidas y 
callejeras sus damas; lo cual brinda con mucho mayores 
recursos para la acción , y con mucha más gallardía para los 
diálogos que la timidez y formalidad de las damas , 6 la par- 
simonia de aquellos buenos señores con que tenía Moratin 
que tejer sus fábulas para producir verdaderas comedias de 
costumbres. 

No quiero terminar este ya largo discurso, donde, no sé 
si acertadamente, he personificado nuestra escuela clásica del 
último siglo en D. Juan Meléndez Valdés y D. Leandro Fer- 
nandez de Moratin, sin decir algunas palabras acerca de la 
extraña semejanza, ó más bien identidad, de fortuna de aque- 
llos dos ilustres españoles. Ni el maestro González, ni Igle- 
sias, ni Jovellanos, que no hizo nunca de la poesía su prin- 
cipal ejercicio; ni Moratin, tan desdeñoso para sus versos 
líricos; ni Cienfuegos, superior en sensibilidad, aunque tan 
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lejos estuviera en lo demás de igualarle; ni el propio Cadal- 
so, que habia sido su maestro, disputaron nunca a Meléndez 
el cetro de la poesía lírica; y no hubo uno solo de sus suce- 
sores , hasta que sobrevino el Romanticismo con su irreveren- 
cia sistemática, que no le rindiese alto tributo de admiración 
y respeto, comenzando por el gran Quintana, que fué su 
indulgente apologista , cuando con tanto motivo pudiera 
ser su censor 6 su ¿mulo. Para mí bastaria esto solo á pa- 
tentizar que el ideal ó sistema lírico del siglo decimoctavo 
fué bien comprendido y encarnado por Meléndez en sus 
poesías; pues si dentro del gusto y las opiniones en su tiempo 
reinantes le quedara mucho por hacer, no habria satisfe- 
cho tan fácilmente á todos los que de aquellas opiniones y 
del gusto aquel participaron. Tampoco halló rivales Mo- 
ratin por su lado, y ni siquiera tuvo censores, mientras 
vivieron las doctrinas y los hombres del siglo decimoctavo. 
Quedó muy por debajo de la reputación de Moratin la de los 
trágicos que le precedieron, Montiano, Ayala y Huerta, lo 
mismo que la de su contemporáneo Cienfuegos; y no sin 
razón, porque el El Si de las Niñas está seguramente más 
cerca de cualquiera de las mejores comedias de Moliere, que 
estén de las de Corneille ó Racine ninguna de las tragedias 
de los referidos autores. Tampoco habrian osado comparar 
con las de Moratin sus propias comedias Iriarte, Jovellanos 
ó Gorostiza. La estimación que las de Moratin alcanzaron 
fué entre sus contemporáneos tan unánime, que el buen abate 
Estala no vaciló en calificarlas de excelentes, al tiempo mis- 
mo de escribirle á Forner que detestaba al autor; que bos- 
quejando Puigblanch la vida de éste con su ordinaria morda- 
cidad y odio ciego á los afrancesados, le intitulaba todavía 
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«justamente celebrado poeta cómico» ^^; que Gallardo, poco 
admirador de su erudición, sin reparo alabo su ingenio; 
que Lista, en fin, el juicioso y cultísimo Lista, al observar 
que ya no se representaba su teatro, exclamo indignado en 
cierto artículo : «Tanto mejor; con eso lo cogerá más á deseo 
la generación que empieza.» Oidos estos juicios de los crí- 
ticos de más estima, por su buen gusto, con que se haya 
quizá honrado aquella escuela, ¿se necesita más para com- 
prender que, dentro de su criterio dramático, alcanzaron 
las comedias de Moratin casi toda la perfección imaginable? 
Juzgúese, pues, lo que quiera del mérito absoluto de Mora- 
tin y Meléndez, lo cierto es que uno y otro ocuparon por 
común consentimiento, los primeros lugares entre sus con- 
temporáneos; el uno en la poesía lírica, y en la dramática 
el otro. 

A esta igualdad de concepto literario hay que añadir 
otras semejanzas, no todas envidiables ó lisonjeras. La pri- 
mera es que, á juzgar con entera imparcialidad, fueron 
más estimados los dos por algún tiempo, de lo que real- 
mente merecia su respectivo mérito; comparándoles con los 
sumos poetas dramáticos ó líricos , á quienes se les juzgó su- 
periores. Luego, al revés, han sido tratados entrambos 
con palpable injusticia, negándoles calidades indisputables. 
Grandes, felices y eternos maestros fueron también los dos 
del habla castellana, sobre todo el último, que en la natu- 
ralidad y culto gracejo de los diálogos no tiene igual, ni 
igual en la estructura de los versos sueltos ; siendo él, ade- 
mas, quien más se acerque á Cervantes, de todos nuestros 
escritores, en el hábil manejo de la prosa castellana. Por 
último, lo propio Moratin que Meléndez vivieron ya dias 
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oscuros y perturbados, y en ellos la fortuna los visitó, a las 
veces, con efímeros favores, no sin cobrar cada favor en 
largos padecimientos. Sacáronlos de entre sus libros, unos 
poderosos para ensalzarlos, y otros poderosos para perseguir- 
los, experimentando alternativamente, ya el gárrulo aplauso, 
ya el fácil aborrecimiento de la muchedumbre. La casuali- 
dad les colocó cerca del poder público, sin disfrutar ni apetecer 
sus insanos placeres , y compartieron , no obstante , las terri- 
bles y ciegas responsabilidades que con frecuencia impone. 
Fué, en suma, la mayor desdicha de ambos alcanzar una 
época en que la luz de la conciencia no bastaba á distinguir 
el bien del mal ; época en que sólo llevaban la voz las pasio- 
nes, mientras ellos obedecían á los preceptos de la razón úni- 
camente. Vióseles, por eso, en la invasión injusta y la san- 
grienta guerra extranjera, seguir la parte que prudentemen- 
te pensando debia obtener el triunfo, y fué á la larga ven- 
cida; vióseles detestar la iniquidad de los invasores y creer 
con todo en el buen éxito de aquella iniquidad avasalladora; 
vióseles amar, como todos los hombres de bien, la inde- 
pendencia nacional, y temblar ante el tumulto, la irregu- 
laridad y la violencia de los medios con que habia que sacarla 
adelante. Débiles sí, pero inocentes desertores del odio 
de la patria; burlados en sus maduros juicios y en sus hon- 
radas y pacíficas intenciones; vencidos por sus hermanos, 
perseguidos y anatematizados por sus propios admiradores; 
ignominiosamente echados, al fin, del nativo suelo, que ido- 
latraban, ambos, por fin, acabaron sus dias en suelo extraño. 
Y al menos hallaron los dos allí sepultura honrosa y 
epitafios elocuentes, que anunciasen ó recordasen á los pa- 
sajeros sus nombres y glorias literarias, así como el común 
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infortunio en que éstas pararon. Pero transcurrió el tiem- 
po , y en horas malhadadas fueron traidas unas tras otras sus 
cenizas a la corte de España, donde hoy por igual están ol- 
vidadas; ofreciendo inútil prueba, por lo frecuente, de la 
imprevisión y negligencia con que se comienzan y prosi- 
guen las cosas de España. Más fácil será, á la verdad, con- 
sentir que, al cabo, huellen nuestros descendientes el polvo 
de todos los grandes hombres españoles, poco á poco reuni- 
dos en Madrid con grande estrépito, que no guardarlos, co- 
mo bien ó mal hacian nuestros padres, menos generosos tan 
sólo en ofrecer apoteosis y monumentos. Si alguna vez (cual 
deseo más que espero) se trata de remediar esa falta, séame 
lícito pedir desde ahora que Meléndez Valdés y Moratin 
no queden para los últimos, porque, tales como ellos fue- 
ron , constituyen verdaderas glorias nacionales , y si bien el 
período literario que personifican se presta á censuras y 
aplausos, nunca deben escatimarles su respeto los que no es 
seguro todavía que hayan creado otro mejor. 

He dicho. 



NOTAS. 



' Archivo de Simancas^ E., 2516-52. Por controversias se entendía entonces ex- 
pecialmente aquellas materias teológicas y morales que daban lugar á dudas graves. 
Véase Controversista en el Diccionario de Autoridades. 

^ La lista del número de cátedras de estudios reales que en 1675 mandó fundar 
y dotar el rey Felipe IV en el colegio Imperial de Madrid, prueba que su gobierno 
no olvidaba las ciencias; pero no encontró ya quien las enseñase de veras en Es- 
paña, y fué aquél un ensayo ñ-ustrado. 

3 Fida, ascendencia, etc, del Dr. Z>. Diego de Torres Filiar roel, escrita por él 
mismo. — Cuarto trozo. 

4 De esta opinión, que atribuia ya una especcie áegongorismo á nuestros escrito- 
res latinos de Roma, fué el autor de un libro escrito hacia 1665, y bastante impar- 
cial, que se publicó en París en 1670, intitulado Mémoires curieux envoyez de Ma- 
dridy el cual se cita en el texto. Más conocidas son aún las indicaciones de Tira- 
boschi acerca de Séneca el retórico, que dieron lugar á tan viva réplica por parte 
del Abate Lampillas. Véase el lib. i, cap. iii, con las notas, de la segunda edición 
de la Storia della Letteratura italiana de Tiraboschi. 

5 Sobre las ideas literarias de Feijóo me ha hecho fijar la atención últimamente 
el libro de D. Gumersindo Laverde, intitulado Ensayos critkos. Lugo, i868. — Pá- 
ginas 435 y siguientes. 

6 Oración eclesiástica funeral en las solemnes exequias del principe de la poesía 
española, Frey Lope de Vega Carpió, — Madrid, 1635. 

7 Obras postumas de Z). Leandro F, de Moratin, publicadas de orden de S. M. 
Madrid, 1867. — Tomos i y 11. 



Io8 NOTAS. 

S Moratin conocía» seguramente, las obras trágicas de Alfieri y de Monti» se- 
gún se ve en su Fiajf á Italia, y juzgó no sin acierto al primero; pero no mani- 
festó respecto á ellos ningún entusiasmo » según se dice en el texto. 

9 Discurso sobre el influjo que ba tenido la critica moderna en la decadencia del 
teatro antiguo español, y sobre el modo con que debe ser considerado para juzgar con- 
venientemente de su mérito peculiar. Madrid, 1828. — Páginas 3-56 y otras. 

'^ Del estado presente de la literatura en España, etc., por D. Manuel Sanz de 
Casaíbndo. Tomo xxviii del Semanario erudito. 

" Decia Moratin esto para explicar el éxito de las tragedias de Shakespeare y de 
las comedias de nuestro teatro antiguo, así como su superioridad sobre las obras 
correctas, pero sin ingenio, que solían representarse en su tiempo. 

'^ Contradice esto, respecto á nuestro poeta, la opinión de su biógrafo Silvela; 
pero, mientras más reflexiono en ello, con sus obras delante, más me persuado 
de que la inventiva de Moratin era escasa. 

'3 Mémoires curieux, etc.; libro ya anteriormente citado. £1 viaje de Sommerdyck 
es el más interesante y el más imparcial de todos. — Véanse sus capítulos ix, xx y xxi. 

'4 Me contentaré con citar, porque basta, el caso que contiene el tomo xxii, 
página 39 y siguientes, del Semanario erudito. 

'^ Opúsculos grama tico-satíricos , tomo 1, prólogo. Obra impresa, eomo es sabido, 
en Londres. 
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